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_ LE FESTIN 


é C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jar- 
dins d’Hamilcar. s 
Les soldats qu’il avait commandés en Sicile se don- 
naient un grand festin pour célébrer le jour anniver- 
‘saire de la bataille d'Éryx, et comme le maître était ab- 
sent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et 
ils buvaient en pleine liberté. 

me es capitaines, portant des cothurnes de bronze, s’é- 
taient placés dans le chemin du milieu, sous un voile 
pourpre à franges d’or, qui s’étendait depuis le mur ; 
es écuries jusqu'à la première terrasse du palais; le 
ommun des soldats était répandu sous les arbres, où 
on distinguait quantité de bâtiments à toit plat, pres- 
irs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux, 
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| avec une cour pour les éléphants, des fosses pour | 
= bêtes féroces, une prison pour les esclaves. 


Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de syco- 


mores se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, où 
des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches. 
des cotonniers:; des vignes, chargées de grappes, mon- 
taient dans le branchage des pins; un champ de roses 
s’épanouissait sous des platanes; de place en place sur 
des gazons se balançaient des lis; un sable noir, mélé 


à de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au -. 


milieu, l’avenue des cyprès faisait d’un bout à l’autre 
comme une double colonnade d’obélisques verts. 

Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune, 
superposait tout au fond, sur ‘de larges assises, ses qua- 
tre étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en 
bois d’ébène, portant aux angles de chaque marche la 
proue d’une galère vaincue, avec ses portes rouges écar- 
telées d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le dé- … 
fendaient en bas des scorpions, et ses treillis de ba- 
guettes dorées qui bouchaïent en haut ses ouvertures, 
il semblait aux soldats, dans son opulence farouche, 


aussi solennel et impénétrable que le visage d'Ha 


milcar. 
Le Conseil leur avait désigné sa maison pour yÿ tenir 
ce festin; les convalescents qui couchaient dans le : 
temple d'Eschmoün, se mettant en marche dès l’aurore, 
s’y étaient traînés sur leurs béquilles. À chaque minute, 
d’autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débou- 
chait incessamment, comme des torrents qui se préci-. 
pitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir les 
esclaves des cuisines, effarés et à demi nus; les gazel- 
les sur les pelouses s’enfuyaient en bélant: le A se. 
couchait, et le parfum des citronniers rendait encore 
plus lourde l’exhalaison de cette foule en sueur. 
Il ÿ avait là des hommes de toutes les nations, des | 


Ligures, des Lusitaniens, des Baléares, des Nègres et : 
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fugitifs de Rome. On entendait, à côté du lourd pa- 
tois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes 
comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien- 


nes se heurtaient aux consonnes du désert, âpres comme 


des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait à sa taille 


mince, l'Égyptien à ses épaules remontées, le Cantabre 
à ses larges mollets. Des Cariens balançaient orgueil- 
leusement les plumes de leur casque, des archers de 


Cappadoce s’étaient peint avee des jus d'herbes de lar- : 


ges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant 
des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des 


boucles d'oreilles. D’autres, qui s'étaient par pompe bar- 


bouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de 
corail. 

Ils s’allongeaient sur les coussins, ils mangeaient ac- 
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés 
sur le ventre, ils tiraient à eux les morceaux de viande, 
et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose 
pacifique des lions lorsqu'ils dépècent leur proie. Les 
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient 
les tables basses disparaissant à moitié sous des tapis 
d’écarlate, et attendaient leur tour. : 

* Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffsantes, le 
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, 
_ des lits; et l’on voyait au milieu du jardin, comme sur 
un champ de bataille quand on brüle les morts, de grands 
feux clairs où rôtissaient des bœufs. Les pains saupoudrés 
d’anis alternaient avec les gros fromages plus lourds 
que des disques, et les cratères pleins de vin, et les can- 
thares pleins d’eau auprès des corbeilles en filigrane 
_ d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin 
_ se gorger à l'aise dilatait tous les yeux : çà et là, les chan- 
sons commençaient 
D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, 
dans des assiettes d'argile rouge rehaussée de dessins 
. noirs, puis toutes les espèces de coquillages que l’on ra- 
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masse sur les côtes puniques, des bouillies de froment, | 
de fève et d'orge, et des escargots au cumin, sur des 
plats d’ambre jaune. À 

® Ensuite les tables furent couvertes de viandes : anti- 
lopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, mou-. 
tons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et 
de buffles, hérissons au garum, cigales frites et loirs 
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flot- 
taient, au milieu du safran, de grands morceaux de 
graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d’assa- 
fœtida. Les pyramides de fruits s’éboulaient sur les gà- 
teaux de miel, et l’on n'avait pas oublié quelques-uns 
de ces petits chiens à gros ventre et à soïes roses que 
. l'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthagi- 
nois en abomination aux autres peuples. La surprise des 
nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. 
Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet 
de la tête, s’arrachaient les pastèques et les limons 
qu'ils croquaient avec l’écorce. Des Nègres n'ayant ja- 
mais vu de langoustes se déchiraient le visage à leurs 
piquants rouges. Mais Iles Grecs rasés, plus blancs que 
des marbres, jetaient derrière eux les épluchures de 
leur assiette, tandis que des pâtres du Brutium, vêtus 
de peaux de loups, dévoraient silencieusement, le visage 
dans leur portion. 

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur l’ave- 
nue de cyprès et l'on apporta des flambeaux. 

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brülait dans des 
vases de porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, les 
singes consacrés à la lune. Ils poussèrent des cris, ce qui 
mit les soldats en gaieté. 

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses 
d’airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient 
des plats incrustés de pierres précieuses. Les cratères, | 
à bordure de miroirs convexes, multipliaient l’image 
élargie des choses; les soldats se pressant autour s’y 
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_ regardaient avec ébahissement et grimaçaient pour se 
_ faire rire. Ils se lançaient, par-dessus les tables, les esca- 
beaux d'ivoire et les spatules d’or. Ils avalaient à pleine 
_ gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les 
- vins de Campanie enfermés dans des amphores, les vins 

-des Cantabres que l'on apporte dans des tonneaux, et les 


vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il ÿ en avait 


des flaques par terre où l’on glissait. La fumée des vian- 


1 des montait dans les feuillages avec la vapeur des halei- 


nes. On entendait à la fois le claquement des mâchoires, 


le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra 


cas des vases campaniens qui s’écroulaient en mille mor- 
ceaux, ou le son limpide d’un grand plat d'argent. 

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappe- 
Jaient de plus en plus l'injustice de Carthage. En effet, 
la République, épuisée par la guerre, avait laissé s’accu- 
muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient. 
Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence 


de les renvoyer les uns après les autres pour faciliter 


J’acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils 
finiraient par consentir à quelque diminution. Mais on 
leur en voulait aujourd’hui de ne pouvoir les payer. 
Cette dette se confondait dans l'esprit du peuple avec 
les trois mille deux cents talents euboïques exigés par 
Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour 
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur 


indignation éclatait en menaces et en débordements. 


| Enfin, ils demandèrent à se réunir pour célébrer une de 
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se ven- 
geant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle 
s'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, dés- 
espérant de Carthage, il avait remis à Giscon le gouver- 
nement des Mercenaires. Désigner son palais pour les re- 
cevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine 

- qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait être ex- 
cessive ; il la subirait presque toute. 

£ Le 


CA 
isa: Up 
4 AREA 


SP A0 e 4, CP Te Pr ETES 
a RS NE EL le 
hr | ee: <e 7 ” 


6 ne rs ! SALAMMBO. FR à 
Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires 

croyaient qu'ils allaient enfin s’en retourner chez eux, AR 
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur 
manteau. Mais leurs fatigues, revues à travers les vapeurs 
de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu 
récompensées. Îls se montraient leurs blessures, ils ra- | 
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de 
leur pays. Ils imitaient le cri des bêtes féroces, leurs 
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s’enfon- 
çaient la têle dans les amphores, et restaient à boire sans 

- s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusi- 
tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout 
de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant 
du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient 
point Ôôté leurs cuirasses, sautaient d’un pas lourd. Quel- 
ques-uns s’avançaient comme des femmes en faisant des : 
gestes obscènes; d’autres se mettaient nus pour com- … 
battre, au milieu des coupes, à la façon des gladiateurs, 
et une compagnie de Grecs dansait autour d’un vase où 
l'on voyait des nymphes, pendant qu’un nègre tapait 
avec un os de bœuf sur un bouclier d’airain. 

Tout à coup, ils entendirent un chant plaintif, un 
chant fort et doux, qui s’abaissait et remontait dans les 
airs comme le battement d'ailes d’un oiseau blessé. 

C'était la voix des esclaves dans l’ergastule. Des sol- 
dats, pour les délivrer, se levèrent d’un bond et dispa- 
rurent. ; 

Ils revinrent, chassant au milieu des cris, dans la. 
poussière, une vingtaine d'hommes que l’on distinguait 
à leur visage plus pâle. Un petit bonnet de forme co- 
nique, en feutre noir, couvrait leur tête rasée; ils por- 
taient tous des sandales de bois et faisaient un bruit de 
ferrailles comme des chariots en marche. 

Is arrivèrent dans l’avenue des cyprès, où ils se per- 
dirent parmi la foule, qui les interrogeait. L'un deux 
élait resté à l’écart, debout. A travers les déchirures de” 
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_sa tunique on apercevait ses épaules rayées par de lon- 


24 gues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de 7 PAT 
_ lui avec méfiance et fermait un peu ses paupières dans 
. l’éblouissement des flambeaux; mais quand il vit que 


_ personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand 
si soupir s’échappa de sa poitrine: il balbutiaïit, il ricanait 

_ sous les larmes claires qui lavaient sa figure; puis il 
_saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva 
droit en l’air au bout de ses bras d’où pendaient des 
chaînes, et alors regardant le ciel et toujours tenant la 
coupe, il dit : 

— « Salut d’abord à toi, Baal-Eschmoün libérateur, 
que les gens de ma patrie appellent Esculape! et à vous, 
Génies des fontaines, de la lumière et des bois! et à vous, 
Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de 
la terre! et à vous, hommes forts aux armures reluisan- 
tes, qui m'avez délivré! » 

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. 
On le nommait Spendius. Les Carthaginois l’avaient pris 
à la bataille des Égineuses, et parlant grec, ligure et 
punique, il remercia encore une fois les Mercenaires; il 
leur baisait les mains; enfin, il les félicita du banquet, 
tout en s’étonnant de n’y pas apercevoir les coupes de la 
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en éme- 
raude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient 
à une milice exclusivement composée des jeunes patri- 
ciens, les plus hauts de taille. C'était un privilège, presque 
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la 

République n’était plus convoité des Mercenaires. Ils dé- 
testaient la Légion à cause de cela, et on en avait vu qui ! 
risquaient leur vie pour l’inconcevable plaisir d’y boire. 

Donc ils commandèrent d’aller chercher les coupes. 
Elles étaient en dépôt chez les Syssites, compagnies de 
commerçants qui mangeaient en commun. Les esclaves 
revinrent. À cette heure, tous les membres des Syssites 


dorimaient. 
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maires. 

Après une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles 
étaient enfermées dans un temple. 

— « Qu'on l’ouvre! » répliquèrent-ils. 

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué 
qu’elles étaient entre les mains du général Giscon, ils 
s’écrièrent : 

— «Qu'il les apportel » 

Giscon, bientôt, apparut au fond du jardin dans une 
escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir, 


— « Qu'on les réveille! » répondirent les Merce- 


retenu sur sa tête à une mitre d'or constellée de pierres, 


précieuses, et qui pendait tout à l’entour jusqu'aux sa- 
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec la cou- 
leur de la nuit. On n’apercevait que sa barbe blanche, 
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier à 
larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluèrent d’une grande 
acclamation, tous criant : 

— « Les coupes! Les coupes! » 

Il commença par déclarer que, si l’on considérait leur 
courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en 
applaudissant. 

Il le savait bien, lui qui les avait commandés là-bas 
et qui était revenu avec la dernière cohorte sur la der- 
nière galère! 

— « C'est vrail c’est vrail » disaient-ils. 

Cependant, continua Giscon, la République avait res- 
pecté leurs divisions par peuples, leurs coutumes, leurs 
cultes; ils étaient libres dans Carthage! Quant aux vases 
de la Légion sacrée, c'était une propriété particulière. 
Tout à coup, près de Spendius, un Gaulois s’élança par- 
dessus les tables et courut droit à Giscon. qu'il mena- 
çait en gesticulant avec deux épées nues. ; 

Le général, sans s’interrompre, le frappa sur la tête 
de son lourd bâton d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gau- 


PURE TRE Per rer MAR 
Joïs hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux 
autres, allait emporter les légionnaires. Giscon haussa on 
_ les épaules en les voyant pälir. Il songeait que son cou 
rage serait inutile contre ces bêtes brutes, exaspérées. 
1 fallait mieux plus tard s’en venger dans quelque ruse; se 
donc il fit signe à ses soldats et s’éloigna lentement. Puis, 
sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur s 
cria qu'ils s’en repentiraient. à 
Le festin recommença. Mais Giscon pouvait revenir, 
et, cernant le faubourg qui touchait aux derniers rem- 
parts, les écraser contre les murs. Alors ils se seftirent 
seuls malgré leur foule; et la grande ville qui dormait 
sous eux, dans l’ombre, leur fit peur, tout à coup, avec 7 
ses entassements d’escaliers, ses hautes maisons noires 1 
et ses vagues dieux encore plus féroces que son peuple. 
Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y ; 
avait des lumières dans le temple de Khamon. Ils se 


souvinrent d'Hamilcar. Où était-il? Pourquoi les avoir k 
abandonnés, la paix conclue? Ses dissensions avec le CS t 

Conseil n’étaient sans doute qu’un jeu pour les perdre. A0 
Leur haine inassouvie retombait sur lui; et ils le mau- FÉNES 
dissaient s’exaspérant les uns les autres par leur propre k 


colère. À ce moment-là, il se fit un rassemblement sous 
les platanes. C'était pour voir un nègre qui se roulait en 
battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou 
tordu, l’écume aux lèvres. Quelqu'un cria qu'il était 
empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. Ils tombèrent 
sur les esclaves; une clameur épouvantable s’éleva, et 
un vertige de destruction tourbillonna sur l’armée ivre. 
Ils frappaient au hasard, autour d’eux, ils brisaient, ils 
tuaient: quelques-uns lancèrent des flambeaux dans les 
feuillages; d’autres s’accoudant sur la balustrade des 
lions, ‘les massacrèrent à coups de flèches ; les plus hardis ; 
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abattre la 
trompe et manger de l’ivoire. 
Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus 
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commodément, avaient tourné l’angle du palais, furent 
arrêtés par une haute barrière faite en jonc des Indes. Ils 
coupèrent avec leurs poignards les courroies de la ser- 
rure et se trouvèrent alors sous la façade qui regardait 
Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations 
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant 
‘une à une, décrivaient sur la terre couleur d’azur de 
longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buis- 
sons, pleins de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, 
mielleuses. [l y avait des troncs d'arbre barbouïillés de 
cinabe, qui ressemblaient à des colonnes sanglantes. Au 
milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun 
une grosse boule de verre, et des lueurs rougeâtres em- 
plissaient confusément ces globes creux, comme d’énor- 
mes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s’é- 
clairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la pente 
du terrain, profondément labouré. 

. Mais ils aperçurent un petit lac, divisé en plusieurs 
bassins par des murailles de pierres bleues. L’onde était 
si limpide que les flammes des torches tremblaient jus- 
qu’au fond, sur un lit de cailloux blancs et de poussière 
d'or. Elle se mit à bouilionner, des paillettes lumineuses 
glissèrent, et de gros poissons, qui portaient des pierre- 
ries à la gueule, apparurent vers la surface. 

Les soldats, en riant beaucoup, leur passèrent les doigts 
dans les ouïes et les apportèrent sur les tables. 

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descen- 
daient de ces lottes primordiales qui avaient fait éclore 
l'œuf mystique où se cachait la Déesse. L'idée de com- 
mettre un sacrilège ranima la gourmandise des Merce- 
naires; ils placèrent vite du feu sous des vases d’airain 
et s'amusèrent à regarder les beaux poissons se débattre 
dans l’eau bouillante. HET: 

La houle des soldats se poussait. Ils n'avaient plus 
peur. Îls recommençaient à boire. Les parfums qui leur 
coulaient du front mouillaient de gouttes larges leurs 
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eaux, et s'appuyant des deux poings À 


sur les tables qui leur semblaient osciller comme des 
_ navires, ils promenaient à l’entour leurs gros yeux ivres, 


pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre. 
D’autres, marchant tout au milieu des plats sur les nap- 


pes de pourpre, cassaient à coups de pied les escabeaux 


d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se 
mélaient au râle des esclaves agonisant parmi les coupes 
frisées. Ils demandaient du vin, des viandes, de l'or. Ils 
criaient pour avoir des femmes. ils déliraient en cent 
langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, À cause | 
de la buée qui flottait autour d’eux, ou bien, apercevant 
des feuillages, ils s’imaginaient être à la chasse et cou- 
raient sur leurs compagnons comme sur des bêtes sau- 
vages. L’incendie de l’un à l’autre gagnait tous les ar- 


_bres, et les hautes masses de verdure, d’où s'échappaient 


de longues spirales blanches, semblaient des volcans qui 
commencent à fumer. La clameur redoublait: les lions 
blessés rugissaient dans l’ombre. 

Le palais s’éclaira d’un seul coup à sa plus haute ter- 
rasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille 
d'Hamilcar elle-même, couverte de vêtements noirs, ap- 
parut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui 
longeait obliquement le premier étage, puis le second, 
le troisième, et elle s’arrêta sur la dernière terrasse, au 
haut de l'escalier des galères. Immobile et la tête basse, 
elle regardait les soldats. 

Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux longues 
théories d'hommes päles, vêtus de robes blanches à fran- 
ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n’a- 


_vaient pas de barbe, pas de,cheveux, pas de sourcils. 


Dans leurs mains étincelantes d’anneaux ils portaient 


d'énormes lyres et chantaient tous, d’une voie aicuë, un 


-hymne à la divinité de Carthage. C’étaient les prêtres 


eunuques du temple de Tanit, que Salammbo appelait 
souvent dans sa maison. 
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Enfin elle descendit l’escalier des galères. Les prêtres AE 


la suivirent. Elle s’avança dans l’avenue des cyprès, et 
elle marchait lentement entre les tables des capitaines, 
qui se reculaient un peu en la regardant passer. 

Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en 
forme de tour selon la mode des vierges chananéennes, 
la faisait paraître plus grande, Des tresses de perles at 
tachées à ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa 
bouche, rose comme une grenade entr'ouverte. Il y avait 
sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses, 
imitant par leur bigarrure les écailles d’une murène. Ses 
bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique 
sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout 
noir. Elle portait entre les chevilles une chaïînette d’or 
pour régler sa marche, et son grand manteau de pourpre 
sombre, taillé dans une étoffe inconnue, trainait derrière 
elle, faisant à chacun de ses pas comme une large vague 
qui la suivait. 

Les prêtres, de temps à autre, pinçaient sur leurs 
lyres des accords presque étouflés, et dans les intervalles 
de la musique, on entendait le petit bruit de la chai- 
nette d’or avec le claquement régulier de ses sandales en 
papyrus. 

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement 
qu’elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des sol- 
dats l'avaient aperçue la nuït, sur le haut de son palais, 

.à genoux devant les étoiles, entre les tourbillons des cas- 
solettes allumées. C'était la lune qui l’avait rendue si 
pâle, et quelque chose des Dieux l’enveloppait comme une 
vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout 
au loin au delà des espaces terrestres. Elle marchait en 
inclinant la tête, et tenait à sa main droite une petite 
lyre d’ébène. 

Ils l’entendaient murmurer : 

— (Morts! Tous morts! Vous ne viendrez plus obéis- 
sant à ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous 


À 
l 


ais dans la gueule des pépins de pastèques! Le mys- 
re de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides 


van! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar! — Ah! pitié 
pour moi, Déesse! » 

Les soldats, sans comprendre ce qu’elle disait, se tas- 
saient autour d'elle. Ils s’ébahissaient de sa parure; mais 
elle promena sur eux tous un long regard épouvanté, 

puis s’enfonçant la tête dans les épaules en écartant les 
bras, elle répéta plusieurs fois : 

— « Qu’avez-vous fait! qu’avez-vous fait! 

« Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, 
des viandes, de l'huile, tout le malobathre des greniers! 
J'avais fait venir des bœufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé 


- des chasseurs dans le désert! » Sa voix s’enflait, ses joues 


s’empourpraient. Elle ajouta : « Où êtes-vous donc, ici? 
Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un 
maître? Et quel maître le suffète Hamilcar mon père, 
serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses 
esclaves, c’est lui qui les a refusées à Lutatius! En con- 
naïssez-vous un dans vos patries qui sache mieux con- 
duire les batailles Regardez donc! les marches de 
notre palais sont encombrées par nos victoires! Conti- 
nuez! brülez-le! J'emporterai avec moile Génie de ma 
maison, mon serpent noir qui dort là-haütsur des feuil- 
les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, sije monte en 
galère, il courra dans le sillage de mon navire sur l’écume 
des flots. 


Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles. 


contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s’alangui- 
rent ; elle reprit : 

— « Ah! pauvre Carthage ! lamentable ville! Tu n'as 
plus pour te défendre les hommes forts d’autrefois, qui 
allaient au delà des océans bâtir des temples sur les r1- 
vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les 
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_que les globules des fleuves. » Et elle les appelait par | 
_ leurs noms, qui étaient les noms des mois. — « Siv! Si 


_tes moissons. » 
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plaines de la mer, labourées par tes rames balançaient 
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Alors elle se mit à chanter les aventures de Melkarth, 
dieu des Sidoniens et père de sa famille. 

Elle disait l’ascension des montagnes d’Ersiphonie, le 
voyage à Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour 
venger la reine des serpents : 

— « Il poursuivait dans la forêt le monstre femelle 
dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme un 
ruisseau d'argent; et il arriva dans une prairie où des , 
femmes, à croupe de dragon, se tenaient autour d'un 
grand feu, dressées sur la pointe de leur queue. La lune, 
couleur de sang, resplendissait dans un cercle pâle, et: 
leurs langues écarlates, fendues comme .des harpons de 
pêcheurs, s’allongeaient en se recourbant jusqu'au bord 
de la flamme. » \ 

Puis Salammbô, sans s’arrêter, raconta comment Mel- 
karth, après avoir vaincu Masisabal, mit à la proue du 
navire sa tête coupée. — « À chaque battement des flots, 
elle s’enfonçait sous l’écume ; mais le soleil l’'embaumait : 
elle se fit plus dure que l'or; cependant les yeux ne ces- 
saient point de pleurer, et les larmes, continuellement, 
tombaient dans l’eau. » 

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chana- 
néen que n’entendaienit pas les Barbares. Ils se deman- | 
daient ce qu'elle pouvait leur dire avec les gestes  ‘ 
effrayants dont elle accompagnait son discours; — et 
montés autour d'elle sur les tables, sur les lits, dans les 
rameaux des sycomores, la bouche ouverte et allongeant 
la tête, ils tâchaient de saisir ces vagues histoires qui se 
balançaient devant leur imagination, à travers l’obscu- 
rité des théogonies, comme des fantômes dans des 
nuages. 

Seuls, les prêtres sans barbe comprenaïient Salammbé. | 
Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des lyres, : 
frémissaient, et de temps à autre en tiraient un accord 
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ugubre : car plus faibles que des vieilles femmes 
_ ils tremblaient à la fois d'émotion mystique et de la 
_ peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne 
_ s’en souciaient; ils écoutaient toujours la vierge chan- 

ter. de . - EC, 
_ Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide 


placé aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa NNECT 
î nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu’elle à 
” faisait une bosse dans son large manteau, noué à ses 


tempes par un lacet de cuir. L'étoffe bâillant sur ses : 
épaules, enveloppait d'ombre son visage, et l’on n’aperce- + 
vait que les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par M: 
hasard qu’il se trouvait au festin, — son père le faisant 
vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en- Ù 
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour 4 
préparer des alliances; mais depuis six mois que Narr’ 
Havas y logeait, il n’avait point encore aperçu Salammb6 ; 
et, assis sur les talons, la barbe baïissée vers les hampes 
de ses javelots, il la considérait en écartant les narines | 
comme un léopard qui est accroupi dans les bambous. ‘AE 
De l’autre côté des tables se tenait un Libyen de 
taille colossale et à courts cheveux noirs frisés. Il n’avait 
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain 
déchiraient la pourpre du lit. Un collier à lune d'argent 
s’embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des écla- | 
boussures de sang lui tachetaient la face, il s’appuyait NS 
sur le coude gauche; et la bouche grande ouverte il sou- 4 
riait. A 
Salammbô n'en était plus au rythme sacré. Elle LEA 
. employait simultanément tous les idiomes des Barbares, 
_ délicatesse de femme pour attendrir leur colère. Aux 
Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les 
Ligures, vers les Campaniens, vers les Nègres; et cha- 
cun en l'écoutant retrouvait dans cette voix la douceur 
de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage, 
elle chantait maintenant les anciennes batailles contre 
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Rome: ils applaudissaient. Elle s’enflammait à la [lueur 
É des épées nues; elle criait les bras ouverts. Sa lyre 
tomba, elle se tut; — et, pressant son cœur à deux 
mains, elle resta quelques minutes les paupières closes 
| à savourer l'agitation de tous ces hommes. | 
© Mätho le Libyen se penchait vers elle. Involontaire- 
ment elle s’en approcha, et, poussée par la reconnais- 
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or. 
un long jet de vin pour se réconcilier avec l’armée. 

— «Bois! » dit-elle. 

Il prit la coupe et il la portait à ses lèvres quand un 
Gaulois, le même que Giscon avait blessé, le frappa sur 
l'épaule, tout en débitant d’un air jovial des plaisanteries 
dans la langue de son pays. Spendius n’était pas loin; il 
s’offrit à les expliquer. 

— « Parle! » dit Mâtho. 

— « Les Dieux te protègent, tu vas devenir riche. A 
quand les noces? » 

— « Quelles noces? » 

— « Les tiennes! car chez nous, » dit le Gaulois, 
« lorsqu'une femme fait boire un soldat, c’est qu’elle lui 
offre sa couche. » 

Il n'avait pas fini que Narr’Havas, en bondissant, tira 
un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le 
bord de la table, il le lança contre Mâtho. 

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le 
bras du Lybien, le cloua sur la nappe si fortement, que 
la poignée en tremblait dans l’air. | 

Mätho l’arracha vite; mais il n’avait pas d'armes, il 
était nu; enfin, levant à deux bras la table surchargée, 
il la jeta contre Narr' Havas tout au milieu de la foule 
qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides 
se serraient à ne pouvoir tirer leurs glaives. Mätho 
avançait en donnant de grands coups avec sa tête. Quand 
il la releva, Narr’Havas avait disparu. {lle chercha des 
yeux. Salammbô aussi était parlie. 
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Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperçut tout dr | 

n haut la porte rouge à croix noire qui se refermait, I 

_s’élança. - D Te | 

On le vit courir entre les proues des galères, puis 
réapparaître le long des trois escaliers jusqu’à la porte 
rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il 
s’appuya contre le mur pour ne pas tomber. 

_. Un homme l'avait suivi, et, à travers les ténèbres, 
car les lueurs du festin étaient cachées par l’angle du 
palais, il reconnut Spendius. 

— & Va-t'en! » dit-il. 

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents à dé- 
chirer sa tunique; puis s’agenouillant auprès de MAtho 

il lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans 
l'ombre pour découvrir la blessure. “TR 

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les mir 
nuages, Spendius aperçut au milieu du bras une plaie 
Séante. Il roufa tout autour le morceau d’étofle: mais 
autre, s’irritant, disait : « Laisse-moi ! laisse-moil » FA 

— «Oh non! » reprit l’esclave. « Tu m'as délivré de à 
- jastule. Je suis à toil tu es mon maîtrel or 
donne ! » : a 

Mätho, en frôlant les murs, fit le tour de la terrasse. 
Il tendait l'oreille à chaque pas, et par l'intervalle des 
roseaux dorés, plongeait ses regards dans les apparte- 
ments silencieux. Enfin il s’arréta d’un air désespéré. 

— « Écoute! » lui dit l’esclave. « Oh! ne me méprise 
pas pour ma faiblesse | J'ai vécu dans le palais. Je peux, 
comme une vipère, me couler entre les murs. Viens! 
ily a dans la Chambre des Ancêtres un lingot d’or sous 
chaque dalle; une voie souterraine conduit à leurs 
tombeaux. » . . 

— « Eh! qu'importe! » dit Mâtho. 

Spendius se tut. 

: Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre énorme 
s'étalait dévant eux, et qui semblait contenir de vagues 
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amoncellements, pareils aux flots {gigantesques ons 


océan noir pétrifié. 
: Mais une barre lumineuse s 2éleva du côté de l’ Orient. 


À gauche, tout en bas, Les canaux de Mégara commen- 1 
çaient à rayer de leurs sinuosités blanèhes les verdures 


des jardins. Les toits coniques des temples heptagones- 
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu à peu, © 
découpaient sur la pâleur de l’aube; et tout autour de Îx 
péninsule carthaginoïse une ceinture d’écume blanche 


oscillait tandis que la mer couleur d’émeraude semblait 


comme figée dans la fraîcheur du matin. Puis à mesure 
que le ciel rose allait s’élargissant, les hautes maisons 
:_ inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se tas- 
saient telles qu’un troupeau de chèvres noires q#à des- 
cend des montagnes. Les rues désertes s’allongeaient; 
les palmiers, çà et là sortant des murs, ne bougeaient 
pas: les citernes remplies avaient l’air de boucliers d'argent 
perdus dans Îles cours, le phare du promontoire Her- 
mæum commençait à pâlir. Tout au haut de l’Acropole, 
dans le bois de cyprès, les chevaux d’Eschmoûn, sentant 
venir la lumière, posaient leurs sabots sur le parapet de 
marbre et hennissaient du côté du soleil. 

Il parut: Spendius, levant les bras, poussa un cri. 

Tout s’agitait dans une rougeur épandue, car le Dieu, 
comme se déchirant, versait à pleins rayons sur Carthage 
la pluie d'or de ses veines. Les éperons des galères étin- 
celaient, le toit de Khamon paraissait tout en flammes, 
et l’on apercevait des lueurs au fond des temples dont 
les portes s'ouvraient. Les grands chariots arrivant 
de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les 
dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages 
descendaient les rampes. Les changeurs dans les carre- 
fours relevaient les auvents de leurs boutiques. Des ci- 
gognes s'envolèrent, des voiles blanches palpitaient. On 
entendait dans le boïs de Tanit le tambourin des courti- 
sanes sacrées, et à la pointe des Mappales, les four- 
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_neaux pour cuire les cercueils d'argile commençaient TES 
fumer: 7 CR | SEA 
Spendius se penchait en dehors de la terrasse; ses" 
dents claquaient, il répétait : us 
— « Ah! oui. oui... maître! je comprends pour 
‘quoi tu dédaignais tout à l'heure le pillage de la mai 
son. »’ | 
Mätho fut comme réveillé par le sifflement de sa 
- voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re- 110 
prit : | 
— « Ah! quelles richesses! et les hommes qui les 
possèdent n'ont pas même de fer pour les défendre! » 
Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue 
quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors 
du môle, sur le sable, pour chercher des paillettes 
d'os: RUE. 
_—_ «Tiens! » lui dit-il, « la République est comme . 
ces misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce 
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots 
emplit tellement son oreille qu’elle n’entendrait pas A 
venir par derrière le talon d’un maïtre! » 
{1 entraîna Mâtho tout à l’autre bout de la terrasse, et . 
Jui montrant le jardin où miroitaient au soleil les épées 
des soldats suspendues dans les arbres : ÿ 
— « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est 
exaspérée! et rien ne les attache à Carthage, ni leurs 
familles, ni leurs serments, ni leurs dieux ! » 
Mätho restait appuyé contre le mur; Spendius, se rap- 
_prochant, poursuivit à voix basse : 

— «Me comprends-tu, soldat ? Nous nous promène- 
rions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous 
laverait dans les parfums; j'aurais des esclaves à mon 
tour! N’es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de: 
boire le vinaigre des camps, et toujours d'entendre la 
trompette? Tu te reposeras plus tard, n'est-ce pas? 
quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre 
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aux vautours! ou peut-être, À appuyant sur un bâton, | 
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte ; 


raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs 


de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes 


chefs, les campements dans la neige, les courses au so- 
leil, les tyrannies de la discipline et l’éternelle menace 
de la croix! Après tant de misères on t'a donné un 
collier d'honneur, comme on suspend au poitrail des 
ânes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la 
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un 
homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! Si tu l’a- 
vais voulu, pourtant! Ah ! comme tu seras heureux dans 
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur 
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes! Ne me 
dis pas que l’entreprise est impossible! Est-ce que les 
Mercenaires, déjà, n’ont pas possédé Rheggium et 
d’autres places fortes en Italie! Qui t’empêche! Hamil- 
car est absent; le peuple exècre les Riches; Giscon ne 
peut rien sur les Tâches qui l’entourent. Mais tu es brave, 
toi! ils t’obéiront. Commande.les! Carthage est à nous; 
jetons-nous-yl » 

— « Non! » dit Mâtho, « la malédiction de Moloch 
pèse sur moi. Je l'ai senti à ses yeux, et tout à l'heure 
j'ai vu dans un temple un bélier noir qui reculait. » 
Il ajouta, en regardant autour de lui : « Où est- 
elle ? » 

Spendius comprit qu'une inquiétude immense l'oc- 
cupait; il n’osa plus parler. 

Les arbres derrière eux fumaient encore; Ude leurs 
branches noircies, des carcasses de singes à demi brü- 
lées tombaient de temps à autre au nilèu des plats. Les 


soldats ivres ronflaient la bouche ouverte à côté des ca- 


davres; et ceux qui ne dormaient pas baissaient leur 
tête, éblouis par le jour. Le sol piétiné disparaissait 
sous des flaques rouges. Les éléphants balançaient entre 
les pieux de leurs parcs leurs trompes sanglantes. On 
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percevait Eté 1e te ouverts des sacs de Éonentl su 
_ répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots 
 amoncelés par les Barbares; les paons juchés dans les. 
cèdres déployaient leur queue et se mettaient à crier. 
Cependant l’immobilité de Mâtho étonnait Spendius; 
il'était encore plus pâle que tout à l’heure, et les prunel- à 
les fixes, il suivait quelque chose à l’horizon, appuyé 
des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en 
se courbant, finit par découvrir ce qu’il contemplait. Un 
point d’or tournait au loin dans la poussière sur la route 
d'Utique; c'était le moyeu d’un cher attelé de deux mu- 
- lets; un esclave courait à la tête du timon, en les tenant 
par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assi- 
= ses. Les crinières des bêtes bouffaient entre leurs oreil- 
les à la mode persique, sous un réseau de perles bleues. 
Spendius les reconnut ; il retint un cri. 
Un grand voile, par derrière. flottait au vent. 


A SICCA 


Deux jours après, les Mercenaires sortirent de Car- 
thage. 

On leur avait donné à chacun une pièce d’or, sous la 
condition qu’ils iraient camper à Sicca, et on leur avait 
dit avec toutes sortes de caresses : 

— « Vous êtes les sauveurs de Carthage! Mais vous 
l’affameriez en y restant, elle deviendrait insolvable. 
Éloignez-vous! La République, plus tard, vous saura gré 
de cette condescendance. Nous allons immédiatement 


lever des impôts; votre solde sera complète, et l’on 


équipera des galères qui vous reconduiront dans vos pa- 
tries. » 

Ils ne savaient que répondre à tant de discours. Ces 
hommes, accoutumés à la guerre, s’ennuyaient dans le 
séjour d’une ville; on n’eut pas de mal à les convaincre, 


et le peuple monta sur les murs pour les voir s’en 


aller. 


Ils défilèrent par la rue de Khamon et la porte de 


Cirta, pêle-mêle, les archers avec les hoplites, les capi- 
taines avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. Ils 
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 lées par les catapultes et leurs visages noircis par le 
hâle des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes 
épaisses; leurs cottes de mailles déchirées battaient 

sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux 

trous de l’airain, leurs membres nus, effrayants comme 
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les 
épieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, 
tout oscillait à la fois d’un seul mouvement. Ils em- 
plissaient la rue à faire craquer les murs, et cette 
longue masse de soldats en armes s’épanchait entre les 
hautes maisons à six étages, barbouillées de bitume. 
Derrière leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, 
la tête couverte d’un voile, regardaient en silence les 
Barbares passer. $ 

Les terrasses, les fortifications, les murs disparais- 
saient sous la foule des Carthaginois, habillée de vête- 
ments noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme 
. des taches de sang parmi cette sombre multitude, et des 
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs 
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des 
colonnes ou entre les branches d’un palmier. Quelques- 
uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des 
tours, et l’on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de 
place en place, un personnage à barbe longue, dans une 
attitude rèveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du 
ciel, vague comme un fantôme, et immobile comme les 
pierres. 


Tous, cependant, étaient oppressés par la même in- 


quiétude; on avait peur que les Barbares, en se voyant 
si forts, n’eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais 


ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois 


s’enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait 


des serments, d’étreintes. Quelques-uns même les en- 


gageaient à ne pas quitter la ville, par exagération de 


archaient d’un pas hardi, faisant sonner sur les dalles 
leurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient bosse 
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politique et audace d’ hypocrisie. On leur jetait des par- 
fums, des fleurs et des pièces d'argent. On leur donnait 
des amulettes contre les maladies; mais on avait craché 
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans 
des poils de chacal qui rendent le cœur lâche. On invo- 
quait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa ma- 
lédiction. 

Puis vint la cohue des bagages, des bêtes de somme et 
des traînards. Des malades gémissaient sur des droma- 
daires; d’autres s’appuyaient, en boïtant, sur le tronçon 
d’une pique. Les ivrognes emportaient des outres, les 
voraces des quartiers de viande, des gâteaux, des fruits, 
du beurre dans des feuilles de figuier, de la neige dans 
des sacs de toile. On en voyait avec des parasols à la main, 
avec des perroquets sur l'épaule. Il se faisaient suivre 
par des dogues, par des gazelles ou des panthères. Des 
femmes de race lybique, montées sur des ânes, inve:&- 
vaient les négresses qui avaient abandonné pour les sol- 
dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaitaient des 
enfants suspendus à leur poitrine dans une lanière de cuir. 
Les mulets, que l’on aiguillonnait avec la pointe des glai- 
ves, pliaient l’échine sous le fardeau des tentes; et il y 
avait une quantité de valets et de porteurs d’eau, hâves, 
jaunis par les fièvres et tout sales de vermine, écume 
de la plèbe carthaginoïse, qui s’attachait aux Bar- 
bares. 

Quand ils furent passés, on ferma les portes derrière 
eux, le peuple ne descendit pas des murs; l’armée se ré- 
pandit bientôt sur la largeur de l’isthme. 

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances 
apparurent comme de hauts bte d'herbe, enfin tout 
se perdit dans une traînée de poussière; ceux des sol- 
dats qui se retournaient vers Carthage, n'apercevaient 
plus que ses longues murailles, découpant au bord du 
ciel leurs créneaux vides. 

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils cru- 
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nuèrent leur chemin. 

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, 
marchant tous ensemble dans la pleine campagne; et 
des Grecs chantaient la vieille chanson des Mamer- 

tins : 

___— «Avec ma lanceet mon épée, je laboure et je mois- 
sonne; c’est moi qui suis le maître de la maison ! L'homme 
désarmé tombe à mes genoux et m'appelle Seigneur et 
Grand-Roiï. » 

Ils criaient, sautaient, les plus gais commençaient des 
histoires; le temps des misères était fini. En arrivant à 
Tunis, quelques-uns remarquèrent qu’il manquait une 
troupe de frondeurs baléares. Ils n'étaient pas loin, sans 
doute; on n’y pensa plus. 

Les uns allèrent loger dans les maisons, les autres 
campèrent au pied des murs, et les gens de la ville vin- 
rent causer avec les soldats. 

Pendant toute la nuit, on aperçut des feux qui brü- 
laient à l'horizon, du côté de Carthage; ces lueurs, 
comme des torches géantes, s’allongeaient sur le lac 
immobile. Personne, dans l’armée, ne pouvait dire 
quelle fête on célébrait. 

Les Barbares, le lendemain, traversèrent une campa- 
gne toute couverte de cultures. Les métairies des patri- 
ciens se succédaient sur le bord de la route; des rigoles 
coulaïent dans des bois de palmiers; les oliviers faisaient 
de longues lignes.vertes; des vapeurs roses flottaient 
dans les gorges des collines; des montagnes bleues se 
dressaient par derrière. Un vent chaud soufflait. Des ca- 
méléons rampaient sur les feuilles larges des cactus. 

Les Barbares se ralentirent. 

Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se trai- 
naient les uns après les autres à de longs intervalles. Ils 
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ent que quelques-uns d’entre eux, restés dans la ville 
(car ils ne savaient pas leur nombre), s’amusaient à piller £ 
un temple. Ils rirent beaucoup à cette idée, puis conti- ; 


RC RUR EN E 


[A 


#6 LES TE AM 


mangealent des raisins au bord des vignes. Îls se cou. & 
chaient dans les herbes, et ils regardaient avec stupé— 
faction les grandes cornes des bœufs artificiellement tor- 
dues, les brebis revêtues de peaux pour protéger leur 
laine, les sillons qui s’entre-croisaient de manière à for- 
mer des losanges, et les socs de charrues pareils à des 
ancres de navires, avec les grenadiers que l’on arrosait 
de silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions 
de la sagesse les éblouissaient. 

Le soir ils s’étendirent sur les tentes sans les déplier ; 
et, tout en s’endormant la figure aux étoiles, ils regret- 
taient le festin d'Hamilcar. 

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord 
d’une rivière, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils 
jetèrent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs cein- 
tures. Ils se lavaient en criant, ils puisaient dans leur 
casque, et d’autres buvaient à plat ventre, tout au milieu 
des bêtes de somme, dont les bagages tombaient. 

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs 
d'Hamilcar, aperçut de loin Mâtho, qui, le bras suspendu 
contre la poitrine, nu-tête et la figure basse, laissait 
boïre son mulet, tout en regardant l’eau couler. Aussitôt 
il courut à travers la foule, en l'appelant : — « Maitre! 
maitre! » 

À peine si Mâtho le remercia de ses bénédictions. 
Spendius n’y prenant garde se mit à marcher derrière 
lui, et, de temps à autre, il tournait des yeux inquiets 
du côté de Carthage. ! 

C'était le fils d’un rhéteur grec et d’une prostituée 
campanienne. Il s'était d'abord enrichi à vendre des 
femmes; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la 
guerre contre les Romains avec les pâtres du Samnium. 
On l'avait pris, il s'était échappé; on l'avait repris, et il 
avait travaillé dans les carrières, haleté dans les étuves, 
crié dans les supplices, passé par bien des maîtres, 
connu toutes les fureurs. Un Jour enfin, par désespoir, 
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il s'était lancé à la mer du haut de la trirème où il pous- + 

sait l’aviron. Des matelots d'Hamilcar l'avaient recueilli = ë 

_ mourant et amené à Carthage dans l'ergastule de Mégara. | | 
Mais, comme on devait rendre aux Romains leurs trans- 
fuges, il avait profité du désordre pour s’enfuir avec les 
soldats. : 

Pendant toute la route, il resta près de Mâtho; il Lui 
_apportait à manger, il le soutenait pour descendre, il 
étendait un tapis, le soir, sous sa tête. Mâtho finit par 

s’émouvoir de ces prévenances, et peu à peu il desserra 
les lèvres. , 
11 était né dans le golfe des Syrtes. Son père l'avait 
conduit en pèlerinage au temple d’'Ammon. Puis il avait ù 
chassé les éléphants dans les forêts des Garamantes. En. NP 
suite, il s'était engagé au service de Carthage. On l'avait 
nommé tétrarque à la prise de Drépanum. La Républi- 
que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de 
froment et la solde d’un hiver. Il craignait les Dieux et 
souhaitait mourir dans sa patrie. RS 
Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des 
temples qu’il avait visités, et il connaissait beaucoup 
de choses : il savait faire des sandales, des épieux, des 
filets, apprivoiser les bêtes farouches et cuire des pois- 
sons. 
Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge 
‘un cri rauque; le mulet de Mâtho pressait son allure; 
les autres se hâtaient pour les suivre, puis Spendius re- 
commençait, toujours agité par son angoisse. Elle se 
calma, le soir du quatrième jour. 
Ils marchaient côte à côte, à la droite de l’armée, sur 
le flanc d’une colline; la plaine, en bas, se prolongeait, 
erdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des sol- 
dats défilant au-dessous d'eux, faisaient dans l'ombre des 
ondulations. De temps à autre elles passaient sur les 
éminences éclairées par la lune; alors une étoile trem- 


blait à la pointe des piques, les casques un instant mi- 
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roitaient, tout disparaissait, et il en survenait d’autres, 
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bé- 
laient, et quelque chose d’une douceur infinie semblait 
s’abattre sur la terre. 

Spendius, la tête renversée et les yeux à demi clos, 
aspirait avec de grands soupirs la fraîcheur du vent; il 
écartait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir. 
cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de 
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main 
contre sa bouche afin d'arrêter ses sanglots, et à demi 
pàmé d'ivresse, il abandonnaïit le licol de son droma- 
daire qui avançait à grands pas réguliers. Mâtho était 
retombé dans sa tristesse; ses jambes pendaient jusqu'à 
terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient 
un sifflement continu. : 

Cependant, la route s’allongeait sans jamais en finir. À . 
l'extrémité d’une plaine, toujours on arrivait sur un pla- 
teau de forme ronde; puis on redescendait dans une 
vallée, et les montagnes qui semblaient boucher l'hori- 
zon, à mesure que l'on approchait d'elles, se déplaçaient 
comme en glissant. De temps à autre, une rivière appa- 
raissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au 
tournant des collines. Parfois, se dressait un énorme ro- 
cher, pareil à la proue d'un vaisseau ou au piédestal de 
quelque colosse disparu. 

On rencontrait, à des intervalles réguliers, de petits 
temples quadrangulaires, servant aux stations des pèle- 
rins qui se rendaient à Sicca. [ls étaient fermés comme 
des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, frap- 
paient de grands coups contre la porte. Personne de 
l'intérieur ne répondait. 

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait-tout. 
à coup sur des bandes de sable, hérissées de bouquets 
épineux. Des troupeaux de moutons broutaïent parmi les 
pierres; une femme, la taille ceinte d’une toison bleue, 
les gardait. Elle s’enfuyait en poussant des cris, dès 
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_4qw elle apercevait entre les rochers les piques des sol 
re dats, | à à PARU 

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé à 
par deux chaînes de monticules rougeâtres, quand une 
odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils 
crurent voir au haut d’un caroubier quelque chose déx--# 0 D 
traordinaire : une tête de lion se dressait au-dessus des j 
_ feuilles. 
“94 Ils y coururent. C'était un lion, attaché à une croix 
- par les quatre membres comme un criminel. Son mufle 
énorme lui retombaïit sur la poitrine, et ses deux pattes 1 
antérieures, disparaissant à demi sous l'abondance de sa sn 
…_  criniére, étaient largement écartées comme les deux ailes 
d’un oiseau. Ses côtes, une à une, saillissaient sous sa 1 
- peau tendue; ses jambes de derrière, clouées l’une con- br 
…. trel'autre, remontaient un peu; et du sang noir, coulant 
parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa 
queue qui pendait toute droite, le long de la croix. Les 
soldats se divertirent autour; ils l’appelaient consul et 
citoyen de Rome et lui jetèrent des cailloux dans les 
yeux, pour faire envoler les moucherons. 

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis, 
tout à coup, parut une longue file de croix supportant 
des lions. Les uns étaient morts depuis si longtemps 

il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs 
‘squelettes; d’autres à moitié rongés tordaient la gueule 
en faisant une horrible grimace; il yen avait d'énormes; 
l'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balançaient au 
vent, tandis que sur leur tête des bandes de corbeaux tour- 
noyaient dans l'air, sans jamais s'arrêter. Ainsi se ven- 
_  geaient les paysans carthaginoiïs quand ils avaient pris 
; quelque bête féroce; ils espéraient par cet exemple ter- 
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tombè- 
“ rent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, » 
mer pensaient-ils, « qui s'amuse à crucifier des lions! » 
É: Ils étaient, d’ailleurs, les hommes du Nord surtout, 
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vaguement inquiets, troublés, malades dé 


de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et d’at- 


joindre le désert, la contrée des sables et des épouvan-. 


tements. Beaucoup même ne voulaient plus avancer. 
D'autres reprirent le chemin de Carthage. 

. Enfin le septième jour, après avoir suivi pendant long- 
temps la base d’une montagne, on tourna brusquement 
à droite; alors apparut une ligne de murailles posée sur 
des roches blanches et se confondant avec elles. Soudain 
la ville entière se dressa; des voiles bleus, jaunes et 
blancs s’agitaient sur les murs, dans la rougeur du soir. 

 C'étaient les prêtresses de Tanit, accourues pour rece- 
voir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long 
du rampart, en frappant des tambourins, en pinçant des 

lyres, en secouant des crotales, et les rayons du soleil, 
qui se couchait par derrière, dans les montagnes de la 
Numidie, passaient entre les cordes des harpes où s’al- 
longeaient leurs bras nus. Les instruments, par inter- 
valles, se taisaient tout à coup, et un cri strident éclatait, 
précipité, furieux, continu, sorte d’aboiement qu’elles 
faisaient en se frappant avec la langue les deux coins de 
la bouche. D’autres restaient accoudées, le menton dans 
la main, et plus immobiles que des sphinx, elles dar- 
daient leurs grands yeux noirs sur l’armée qui mon- 
tait, Ù 

Bien que Sicca fût une ville sacrée, elle ne pouvait 
contenir une telle multitude; le temple avec ses dépen- 
dances en occupait, seul, la moitié. Aussi les Barbares 


s'établirent dans la plaine tout à leur aise, ceux qui 


étaient disciplinés par troupes régulières, et les autres, 
par nations ou d'après leur fantaisie. 

Les Grecs alignèrent sur des rangs parallèles leurs 
tentes de peaux; les Ibériens disposèrent en cercle leurs 


jà. Ils se dé- 
chiraient les mains aux dards des aloès; de grands 
moustiques bourdonnaïent à leurs oreilles, et les dy-. 
senteries commençaient dans l’armée. Ils s'ennuyaient 


. de montagnes. Çà et là un panier se penchait sur une 
. colline de sable, des sapins et des chênes tachetaient in 
les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, 
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pavillons de toile; les Gaulois se firent des baraques de LEE 
planches; les Libyens des cabanes de pierres sèches, et … 
_ les Nègres creusèrent dans le sable avec leurs ongles des 


fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant où se mettre, © 
erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par oe 
terre dans leurs manteaux troués. es 
’ : : LT. ET 
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La plaine se développait autour d'eux, toute bordée A 


telle qu’une longue écharpe, pendait du ciel, tandis ne 
que la campagne restait partout couverte d'azur et de 
sérénité; puis un vent tiède chassait des tourbillons de … 
poussière; — et un ruisseau descendait en cascades des 
hauteurs de Sicca aù se dressait, avec sa toiture d’or 

sur des colonnes d’airain, le temple de la Vénus Car- 
thaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait 
l’emplir de son âme. Par ces convulsions des terrains, 


ces alternatives de la température el ces jeux de la lu- 


mière, elle manifestait l’extravagance de sa force avec 
la beauté de son éternel sourire. Les montagnes, à leur 
sommet, avaient la forme d’un croissant; d’autres res- 
semblaient à des poitrines de femme tendant leurs 
seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par-dessus |, 
leurs fatigues un accablement qui était plein de dé- 
lices. | 

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était 
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait 
étendu devant la tente de Mätho. Souvent il se réveillait 
croyant dans son rêve entendre siffler les lanières; 
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica- 
trices de ses jambes, à la place où les fers avaient long- 
temps porté; puis il se rendormait. 

Mätho acceptait sa compagnie, et quand il sortait, 
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Spodae tt avec un long glaive sur la cuisse, l” coet 
comme un licteur; ou bien Mâtho nonchalamment 
s’appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était 
petit. Lee + 

Un soir qu’ils traversaient ensemble les rues du camp, 
ils aperçurent des hommes couverts de manteaux blancs; 
parmi eux se trouvait Narr Havas, le prince des Numides. 
Mâtho tressaillit. 

— « Ton épéel » s’écria-t-il; «je veux le tuer! 

— (« Pas encorel » fit Spendius en l’arrétant. Déjà 
Narr’Havas s'avançait vers lui. 

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant 
la colère qu’il avait eue sur l'ivresse du festin; puis il 
parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce 
qui l’amenait chez les Barbares. 

Était-ce pour les trahir ou bien la République? se 
demandait Spendius; et comme il comptait faire son 
profit de tous les désordres, il savait gré à Narr’Havas 
des futures perfidies dont il le soupçonnait. 

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il 
paraissait vouloir s'attacher Mâtho. Il lui envoyait des 
chèvres grasses, de la poudre d’or et des plumes d’au- 
truche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait à y 
répondre ou à s'en exaspérer. Mais Spendius l’apaisait, 
et Mâtho se laissait gouverner par l’esclave, — toujours 
irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux 
qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent 
mourir. 

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse 
au lion, Narr’Havas cacha un poignard dans son man- 
teau. Spendius marcha continuellement derriére lui: 
et ils revinrent sans qu'on eût tiré le poignard. 

Une autre fois, Narr’Havas les entraîna fort loin, jus- 
qu’aux limites de son royaume. Ils arrivèrent dans une 
gorge étroite; Narr’Havas sourit en leur déclarant qu'il 
ne connaissait plus la route; Spendius la retrouva. 


VE : Mais le plus souvent Mätho, mélancolique comme un h 

_angure, s’en allait dès le soleil levant pour vagabonder Due 
dans la campagne. Il s’étendait sur le sable, et jusqu’au té 
soir y restait immobile. M 
£ Il consulta l’un après l’autre tous les devins de l’ar- 
mée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux 
qui lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent sur lacen- 
dré des morts. Il avala du galbanum, du seseli et du | 
venin de vipère qui glace le cœur; des femmes nègres en : 
chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi- 
quèrent la peau du front avec des stylets d’or; il se char- 
geait de colliers et d’amulettes : il invoqua tour à tour 
Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus 
des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de cuivre, 
et il l’enfouit dans le sable au seuil de sa tente. Spendius 
l’entendait gémir et parler tout seul. 

Une nuit il entra. MU 

Mätho, nu comme un cadavre, était couché à plat 1 
ventre sur une peau de lion, la face dans les deux mains; # 
une lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur 
sa tête contre le mât de la tente. 

= « Tu souffres? » lui dit l’esclave. « Que te faut-il? 
réponds-moi ! » Et il le secoua par l'épaule en l'appelant 
plusieurs fois : « Maître! maître! » 

Enfin MAtho leva vers lui de grands yeux troubles. "4 

— « Écoute! » fit-il à voix basse, avec un doigt sur 
les lèvres. « C’est une colère des Dieux! la fille d'Ha- 
milcar me poursuit! J’en ai peur, Spendius! » Il se serrait 
contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un 
fantôme. — « Parle-moil je suis malade! je veux guérir! 
j'ai tout essayé! Mais toi, tu sais peut-être des Dieux 
plus forts ou quelque invocation irrésistible? 

— « Pourquoi faire? demanda Spendius. 

1 répondit, en se frappant la tête avec ses deux : 
poings : À 
—_ « Pour m'en débarrasser! » 
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Puis il disait, se parlant à lui-même, avec de longs 
intervalles : 


= «Je suis sans doute la victime de quelque holo-. 


causte qu’elle aura promis aux Dieux?... Elle me tient 


attaché par une chaine que l’on n’aperçoit pas. Si Je 


marche, e’est qu'elle s’avance; quand je m'arrête, elle 
se repose! Ses yeux me brülent, j'entends sa voix. Elle 
m'environne, elle me pénètre. Il me semble qu'elle est 
devenue mon âme! 

« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots 


“invisibles d’un océan sans bornes! Elle est lointaine et 


tout inaccessible! La splendeur de sa beauté fait autour 
d’elle un nuage de lumière; et je crois, par moments, 
ne l'avoir jamais vue... qu’elle n'existe pas. et que tout 
cela est un songe! » 

Mâtho pleurait ainsi dans les ténèbres; les Barbares 
dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les 
jeunes hommes qui, avec des vases d’or dans les mains, 
le suppliaient autrefois, quand il promenait par les 
villes son troupeau de couttisanes ; une pitié l’émut, et il 
dit : 

— « Sois fort, mon maitre! Appelle ta volonté et 
n’implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux 
cris des hommes! Te voilà pleurant comme un lâche! 


Tu n'es donc pas humilié qu’une femme te fasse tant . 


souffrir ! 
— (Suis-je un enfant? » dit Mâtho. « Crois-tu que je 


* m'attendrisse encore à leur visage et à leurs chansons? 


Nous en avions à Drepanum pour balayer nos écuries. 


J'en ai possédé au milieu des assauts, sous les plafonds 


qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore |... 
Mais celle-là, Spendius, celle-là... » 

L’esclave l'interrompit : 

— « Si elle n’était pas la fille d'Hamilcar… 

—.« Non! » s’écria Mâtho. « Elle n’a rien d’une au- 
tre fille des hommes! As-tu vu ses grands yeux sous ses 


des |A Sraca. PEN ETES 
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_ grands sourcils, comme des soleils sous des arcs de 
_ triomphe? Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les = 
… Sambeaux ont päli. Entre les diamants de son collier, 
… des places sur sa poitrine nue resplendissaient; on sen- 
tait derrière elle comme l’odeur d’un temple, et quelque 
se chose s’échappait de tout son être qui était plus suave 
que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait 
… cependant, et puis elle s’est arrêtée. » 
Il resta béant, la tête basse, les prunelles fixes. ee 
 —« Mais je la veux! il me la faut! j'en meurs! A5 
_ l’idée de l’étreindre dans mes bras, une fureur de joie nf 
‘m’emporte, et cependant je la hais, Spendius! je vou- à 
drais la battre! Que faire? J'ai envie de me vendre 
+ pour devenir son esclave. Tu l'as été, toi! Tu pouvais je 
- apercevoir; parle-moi d'elle ! Toutes les nuits, n'est-ce 
__ pas, elle monte sur la terrasse de son palais? Ah! les 
pierres doivent frémir sous ses sandales et les étoiles 
se pencher pour la voir! » S 
Il retomba tout en fureur, et râlant comme un taureau 
blessé. | | 
Puis Mätho chanta : « Il poursuivait dans la forêt le 
monstre femelle dont la queue ondulait sur les feuilles 
* mortes, comme un ruisseau d'argent. » Et en trainant = 
sa voix, il imitait la voix de Salammbô, tandis que ses 
mains étendues faisaient comme deux mains légères sur 
les cordes d’une lyre. 

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétait 
les mêmes discours; leurs nuits se passaient dans ces 
gémissements et ces exhortations. 

MAtho voulut s’étourdir avec du vin. Après ses ivresses ie 
il était plus triste encore. Il essaya de se distraire aux 

— osselets, et il perdit une à une les plaques d'or de son 
à boilier. Il se laissa conduire chez les servantes de la 
…. Déesse; mais il descendit la colline en sanglotant, 
_ comme ceux quis’en reviennent des funérailles. Re 
-_  Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus 
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gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages, dis- 
= courant au milieu des soldats. Il raccommodait les vieil- 
 Jes cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allait 
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. IL 
était facétieux, subtil, plein d’inventions et de paroles; 
; les Barbares s’accoutumaient à ses services; il s’en fai- 
sait aimer. 
Cependant ils attendaient un ambassadeur de Car- 
CE thage qui leur apporterait, sur des mulets, des cor- 
beilles chargées d’or; et toujours recommençant le même 
; calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffrés sur 
| le sable. Chacun, d'avance, arrangeait sa vie; ils au- 
raient des concubines, des esclaves, des terres; d’autres 
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais- 
seau. Mais dans ce désœuvrement les caractères s’irri- 
taient ; il y avait de continuelles disputes entre les cava- 
liers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et l’on 
était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes. 

. Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes 
presque nus, avec des herbes sur la tête pour se garan- 
tir du soleil ; c’étaient les débiteurs des riches Cartha- 
ginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient 
échappés. Des Lybiens affluaient, des paysans ruinés 
par les impôts, des bannis, des malfaiteurs. Puis la 
horde des marchands, tous les vendeurs de vin et d’huile, 
furieux de n’être pas payés, s’en prenaient à la Républi.. 
que; Spendius déclamait contre elle. Bientôt les vivres 
diminuèrent. On parlait de se porter en masse sur Car- 
thage et d’appeler les Romains. 


Un soir, à l'heure du souper, on entendit des sons 
lourds et fêlés qni se rapprochaient, et au loin, quel- 
que chose de rouge apparut dans les ondulations du 
terrain. 


C'était une grande litière de pourpre, ornée aux 


* 
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. angles par des bouquets de plumes d’autruche. Des 
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, bat- 
+ taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient 
… en faisant sonner la grosse cloche suspendue à leur poi- 
> trail, et l’on apercevait autour d'eux des cavaliers 
ayant une armure en écailles d’or depuis les talons jus- 
qu'aux épaules. 
- Ils s’arrêtèrent à trois cents pas du camp, pour reti- 
. rer des étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier 
- rond, leur large glaive et leur casque à la béotienne. 
 Quelques-uns restèrent avec les chameaux; les autres se 
remirent en marche. Enfin les enseignes de la Républi- 
que parurent, c’est-à-dire des bâtons de bois bleu, ter- 
minés par des têtes de cheval ou des pommes de pins. Les 
 Barbares se levèrent tous, en applaudissant; les femmes 
se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur bai- 
saient les pieds. 
__ La litière s’avançait sur les épaules de douze Nègres, 
qui marchaient d'accord à petits pas rapides. Ils allaient 
de droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les 
cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les tré- 
pieds où cuisaient les viandes. Quelquefois une main 
grasse, chargée de bagues, entr'ouvrait la litière; une 
voix rauque criait des injures; alors les porteurs s’ar- 
_ rétaient, puis ils prenaient une autre route à travers le 
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camp. 
Mais les courtines de pourpre se relevèrent; et l'on 
découvrit sur un large oreiller une tête humaine tout 
impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme 

_ deux arcs d’ébène se rejoignant par les pointes; des pail- 
_ Jettes d'or étincelaient dans les cheveux crépus, et la 
- face était si bléme qu’elle semblait saupoudrée avec de 


la ràäpure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous 


|, des toisons qui emplissaient la litière. 
k. Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché 


» Je suffète Hannon, celui qui avait contribué par sa len- 
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teur à faire perdre la bataille des îles Ægates; et, quant 
à sa victoire d’Hécatompyle sur les Libyens, s’il s'était 


conduit avec clémence, c'était par cupidité, pensaient 


les Barbares, car il avait vendu à son compte tous les. 
captifs, bien qu'il eût déclaré leur mort à la Répu- 
blique. 

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché. une 
place commode pour haranguer les soldats, il fit un 
signe: la litière s'arrêta, et Hannon, soutenu par 
deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant. 

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes 
d'argent. Des bandelettes, comme autour d’une momie, 
s'enroulaient à ses jambes, et la chair passait entre les 
linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette écar- 
late qui lui couvrait les cuisses ; les plis de son cou re- 
tombaient jusqu’à sa poitrine comme des fanons de bœuf 
sa tunique, où des fleurs étaient peintes, craquait aux 
aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et un 
large manteau noir à doubles manches lacées. L’abon- 
dance de ses vêtements, son grand collier de pier- 
res bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d’'o- 
reilles ne rendaient que plus hideuse sa difformité. On 
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc 
de pierre; car une lèpre pâle, étendue sur tout son Corps, . 
lui donnait l'apparence d’une chose inerte. Cependant 
son nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait 
violemment, afin d’aspirer l'air, et ses petits yeux, aux 
cils collés, brillaient d’un éclat dur et métallique. Il 
tenait à la main une spatule d’aloès, pour se gratter la 
peau. 

Enfin deux hérauts sonnèrent dans leurs cornes 
d'argent; le tumulie s’apaisa, et Hannon se mit à 
parler. 

Il commença par faire l'éloge des Dieux et de la Ré- 
publique; les Barbares devaient se féliciter de l'avoir 
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les 
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temps étaient durs, — « et si un maître n'a que trois 
olives, n'est-il pas juste qu’il en garde deux pour Ii?» 7 


. Ainsi le vieux suffète entremélait son discours de pro- 


; _ verbes et d’apologues, tout en faisant des signes de tête ‘ 


pour solliciter quelque approbation. | 

Il parlait punique, et ceux qui l’entouraient (les plus 
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa- 
niens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne 
dans cette foule ne le comprenait. Hannon s’en aperçut, 
il s'arrêta, et il se balançait lourdement, d’une jambe 


sur l’autre, en réfléchissant. 


L'idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses 


hérauts crièrent cet ordre en grec, — langage qui, dé- 
puis Xantippe, servait aux commandements dans les 


armées carthaginoises. 


Les gardes, à coups de fouet, écartèrent la tourbe des 
soldats: et bientôt les capitaines des phalanges à la spar- 


tiate et les chefs des cohortes barbares arrivèrent, avec 
les insignes de leur grade et l’'armure de leur nation. La 
nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la 
plaine; çà et là des feux brülaient; on allait de l’un à 
l’autre, on se demandait : « Qu'y a-t-il? » et pourquoi 
le suffète ne distribuait pas l'argent? 

IL exposait aux capitaines les charges infinies de la 
République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains 
l’accablait. « Nous ne savons plus que faire! Elle est 
bien à plaindre! » 

De temps à autre, il se frottait les membres avec sa 
spatule d’aloës, ou bien il s’interrompait pour boire dans 
une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, une ti- 
sane faite avec de la cendre de belette et des asperges 
bouillies dans du vinaigre; puis ils s'essuyait les lèvres à 
une serviette d’écarlate, et reprenaît : 

— « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd’hui 
trois shekels d’or, et les cultures abandonnées pendant 
la guerre ne rapportent rien! Nos pêcheries de pourpre 


- ” 


gneur et quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d’ar- 
gent qu’autrefois pour une paire d’éléphants! » 

Il déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans 
passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouver- 
nement avait faites : tant pour les réparations des tem- 
ples, pour le dallage des rues, pour la construction des 
vaisseaux, pour les pêcheries de corail, pour l’agrandis- 
sement des Syssites, et pour des engins dans les mines, 
au pays des Cantabres. 

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n’enten- . 
daient le punique, bien que les Mercenaires se saluas- 
sent en cette langue. On plaçait ordinairement dans les 


armées des Barbares quelques officiers carthaginois pour 


servir d’interprètes; après la guerre ils s'étaient cachés 
de peur des vengeances, et Hannon n'avait pas songé à 
les prendre avec lui; d'ailleurs sa voix trop sourde se 
perdait au vent. 

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, ten- 
daient l'oreille, en s’efforçant à deviner ses paroles, tan- 
dis que des montagnards, couverts de fourrures comme 
des ours, le regardaient avec défiance ou bäillaient, ap- 
puyés sur leur massue à clous d’airain. Les Gaulois inat- 


_tentifs secouaient en ricanant leur haute chevelure, et 


les hommes du désert écoutaient immobiles, tout enca- 
puchonnés dans leurs vêtements de laine grise; d’autres 
arrivaient par derrière; les gardes, que la cohue pous- 
sait, chancelaient sur leurs chevaux, les Nègres tenaient 
au bout de leurs bras des branches de sapin enflammées; 
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_ et le gros Carthaginoïs continuait 
sur un tertre de gazon. : 
_ Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmu- 


sa harangue, monté 
1 L . 


… avecsa spatule; ceux qui voulaient faire taire les autres, 
_ criant plus fort, ajoutaient au tapage. CE 
Tout à coup, un homme d'apparence chétive bondit 
aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d’un héraut, 
souffla dedans, et Spendius (car c'était lui) annonça qu'il 
allait dire quelque chose d’important. À cette déclara- 
tion, rapidement débitée en cinq langues diverses, grec, 
latin, gaulois, libyque et baléare, les capitaines, moitié 
riant, moitié surpris, répondirent : — « Parle! parle! » 
Spendius hésita; il tremblait; enfin s'adressant aux 
_ Lybiens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit ; 

_— « Vous avez tous entendu les horribles menaces de 

cet hommel » 

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point 
le libyque; et, pour continuer l'expérience, Spendius 
répéta la même phrase dans les autres idiomes des Bar- 
bares. 

Ils se regardèrent étonnés; puis tous, comme d’un ac- 

_ cord tacite, croyant peut-être avoir compris, ils baissè- 
rent la tête en signe d’assentiment. 

Alors Spendius commença d’une voix véhémente ; 

— « Il a d’abord dit que tous les Dieux des autres 
peuples n'étaient que des songes près des Dieux de Car- 

_ thagel il vous a appelés lâches, ‘voleurs, menteurs, 
chiens et fils de chiennes? La République, sans vous 
(il a dit celal), ne serait pas contrainte à payer le tribut 
des Romains; et par vos débordements vous l’avez 
épuisée de parfums, d’aromates, d'esclaves et de sil- 
‘phium, car vous vous entendez avec les nomades sur la 
frontière de Cyrènel Mais les coupables seront punis! Il 


a lu l’'énumération de leurs supplices; on les fera tra- | 


 vailler au dallage des rues, à l'armement des vaisseaux, 
| h.' 


_ res s’élevèrent, chacun l’apostropha. Hannon gesticulait. 
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À l’embellissement des Syssites, et l'on enverra les. 
autres gratter la terre dans les mines, au pays des Can- | 
tabres. » 

Spendius redit les mêmes choses aux Gaulois, aux 
‘Grecs, aux Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant 

lusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs 
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor- 
tait exactement le discours du suffète. Quelques-uns lui 
crièrent : — « Tu mens! » Leurs voix se perdirent dans 
le tumulte des autres; Spendius ajouta : 

__ « N'avez-vous pas vu qu’il a laissé en dehors du. 
camp une réserve de ses cavaliers? À un signal ils vont 
accourir pour vous égorger tous. » $ 

Les Barbares se tournèrent de ce côté, et comme la 
foule alors s’écartait, il apparut au milieu d’elle, s'avan- 
çant avec la lenteur d'un fantôme, un être humain tout 
courbé, maigre, entièrement nu et caché jusqu'aux flancs 
par de longs cheveux hérissés de feuilles sèches, de 
poussière et d’épines. Il avait autour des reins et autour 
des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile; 
sa peau molle et terreuse pendait à ses membres déchar- 
nés, comme des haïllons sur des branches sèches; ses 
mains tremblaient d’un frémissement continu, et il mar- 
chaït en s’appuyant sur un bâton d’olivier. 

Ïl arriva auprès des Nègres qui portaient les flambeaux. 
Une sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pâ- 
les; ses grands yeux effarés considéraient la foule des 
Barbares autour de lui. 

Mais, poussant un cri d’effroi, il se jeta derrière eux, 
et il s’abritait de leurs corps; il bégayait : « Les voilà! 
les voilà! » en montrant les gardes du Suffète, immobi- 
les dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaf-, 
faient, éblouis par la lueur des torches : elles pétillaient 
dans les ténèbres; le spectre humain se débattait et 
hurlait : 

— « Ils les ont tués! » 


D 


ee À ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arri- 
_ vèrent et le reconnurent; sans leur répondre il répétait HE 
— «Oui, tués tous, tous! écrasés comme des raisins! 
Les beaux jeunes hommes! les frondeurs! mes compa-. 
 gnons, les vôtres! » ; ; < 
On lui fit boire du vin, et il pleura; puis il se répan- 
- dit en paroles. é 
-  Spendius avait peine à contenir sa joie, — touten 
expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses horribles 
que racontait Zarxas; il n’y pouvait croire, tant elles sur- 
” venaient à propos. Les Baléares pâlissaient, en apprenant 
comment avaient péri leurs compagnons. 
C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués 
de la veille, et qui, ce jour-là, avaient dormi trop tard. 
à Quand ils arrivèrent sur la place de Khamon, les Barba- 
® es étaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs 
balles d'argile ayant été mises sur les chameaux avec le 
. reste des bagages. On les laissa s’engager dans la rue de 
Satheb, jusqu’à la porte de chêne doublée de plaques 
d’airain; alors le peuple, d’un seul mouvement, s'était 
poussé contre eux. 
En effet, les soldats se rappelèrent un grand cri; Spen- 
dius, qui fuyait en tête des colonnes, ne l’avait pas en- ï 
tendu. CRT 
Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux- 
Patæques qui bordaient le temple de Khamon. On leur 
reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour- 
mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, et le 
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbô. On 
fit à leurs corps d’infämes mutilations; les prêtres brü- ; 
lèrent leurs cheveux pour tourmenter leur âme; on les 
suspendit par morceaux chez les marchands de viandes ; 
quelques-uns même y enfoncèrent les dents, et le soir, 
pour en finir, on alluma des büûchers dans les carre- 


fours. 
’étaient là ces flammes qui luisaient de loin sur le 
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lac. Maïs quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté ÿ 
vite par-dessus les murs ce qui restait de cadavres et 
d’agonisants; Zarxas jusqu’au lendemain s'était tenu 
dans les roseaux, au bord du lac; puis il avait erré dans 
la campagne, cherchant l'armée d’après les traces des 
pas sur la poussière. Le matin, il se cachait dans les ca- 
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies 
saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de cha- 
rognes; un jour enfin, il aperçut des lances à l'horizon 
_et il les avait suivies, car sa raison était troublée à force 
de terreurs et de misères. 

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, 
éclata comme un orage; ils voulaient massacrer les gar- 
des avec le Suffète. Quelques-uns s’interposèrent, disant 
qu'il fallait l'entendre et savoir au moins s’ils seraient 
payés. Alors tous crièrent : « Notre argent! » Hannon 
leur répondit qu'il l’avait apporté. 

On courut aux avant-postes, et les bagages du Suffète 
arrivèrent au milieu des tentes, poussés par les Barbares. 
Sans attendre les esclaves, bien vite ils dénouèrent les 
corbeilles: ils y trouvèrent des robes d’hyacinte, des 
éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des 
poinçons en antimoine, pour se-peindre les yeux; — le 
tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutu- 
més à ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un cha- 
meau une grande cuve de bronze : c'était au Suffète 
pour se donner des bains pendant la route; car il avait 
pris toutes sortes de précautions, jusqu’à emporter, dans 
des cages, des belettes d'Hécatompyle que l’on brülait vi- 
vante pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui 
donnait un grand appétit, il y avait, de plus, force co- 
mestibles et force vins, de la saumure, des viandes et 
des poissons au miel, avec des petits pots de Comma- 
gène, graisse d'oie fondue recouverte de neige et de 
paille hachée. La provision en était considérable; à 
mesure que l'on ouvrait les corbeilles, il en apparais- 


_ choquent. 


Quant à la solde des Mercenaires, elle emplissait, à peu 
près, deux couffes de sparterie; on voyait, même, dans 


l’une, de ces rondelles en cuir dont la République se 


servait pour ménager le numéraire; et comme les Bar- 
bares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, 


leurs comptes étant trop difficiles, les Anciens n'avaient 


pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, 


. en attendant . 
_ Alorstout fut renversé, bouleversé : les mulets, les va- 


lets, la litière, les provisions, les bagages. Les soldats 
prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. 


-A grand’peine il put monter sur un âne ; il s’enfuyait en 


se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, 
meurtri, et appelant sur l’armée la malédiction de tous 


‘les Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait 


jusqu’à ses oreilles. [l retenait avec ses dents son man- 
teau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui 
criaient : — « Va-t’en, lâche! pourceau ! égout de Moloch! 
sue ton or et ta peste! plus vite! plus vitel » L’escorte 
en déroute galopait à ses côtés. 

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rap- 
pelèrent que plusieurs d’entre eux, partis pour Carthage, 
n’en étaient pas revenus; On les avait tués sans doute. 
Tant d’injustice les exaspéra, et ils se mirent à arracher 
les piquets des tentes, à rouler leurs manteaux, à brider 
leurs chevaux; chacun prit son casque et son épée, en 
un instant tout fut prêt. Ceux qui n’avaient pas d'armes, 
s’élancèrent dans les bois pour se couper des bâtons. 

Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés s’agi- 
taient dans les rues. « Ils vont à Carthage », disait-on, et 


cette rumeur bientôt s’étendit par la contrée. 


De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des 


hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les 


montagnes en courant. 


bare nt partis, $ 
tour de la plaine, monté sur un éta on p a l 
+ ‘son esclave qui menait un troisième cheval | 
Une seule tente était restée. Spendius y Ca a 
= « Debout, maître! lève-toi! nous partons! » 2: 
__ « Où donc allez-vous? demanda Mâtho. eo 7 
_— «A Carthage! » cria Spendius. 

Mâtho bondit sur le cheval que l’esclave ent a 


porte.” 
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La lune se levait à ras des flots, et, sur la ville encore 
éouverte de ténèbres, des points lumineux, des blan- 
cheurs brillaient : le timon d’un char dans une cour, 
quelque haillon de toile suspendu, l’angle d’un mur, un 
collier d’or à la poitrine d’un dieu. Les boules de verre 
sur les toits des temples rayonnaient, çà et là, comme 
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de 
terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres 
dans l'obscurité, et au bas de Malqua, des filets de pé- 
cheurs s'étendaient d’une maison à l’autre, comme de 
gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On 


n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques 
qui apportaient l'eau au dernier étage des palais; et au 


milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille- 
ment, couchés sur le ventre, à la manière des autruches. 
Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des 
maisons; l'ombre des colosses s’allongeait sur les places 
désertes; au loin quelquefois la fumée d’un sacrifice 
brûlant encore s’échappait par les tuiles de bronze, et la 
brise lourde apportait avec des parfums d’aromates les 
senteurs de la. marine et l’exhalaison des murailles 
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chauffées par le soleil. Autour de Carthage les ondes 
immobiles resplendissatent, car la lune étalait sa lueur 
tout à la fois sur le golfe environné de montagnes et sur 
‘le lac de Tunis, où des phénicoptères parmi les bancs ; 
de sable formaient de longues lignes roses, tandis qu'au 
delà, sous les catacombes, la grande lagune salée miroi- 
tait comme un morceau d'argent. La voûte du ciel bleu 
s’enfonçait à l'horizon, d’un côté dans le poudroiement 
des plaines, de l’autre dans les brumes de la mer, et sur 
le sommet de l’Acropole les cyprès pyramidaux bordant 
le temple d'Eschmoün se balançaient, et faisaient un 
murmure, comme les flots réguliers qui battaient lente- 
ment le long du môle, au bas des remparts. 
Salammbô monta sur la terrasse de son palais, soute- 
nue par une esclave qui portait dans un plat de fer des 
charbons enflammés. 

_ Il y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire, 
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de 
perroquet, animal fatidique consacré aux Dieux, et dans 
les quatre coins s’élevaient quatre longues cassolettes | 
remplies de nard, d'encens, de cinnamome et de myrrhe. 
L'esclave alluma les parfums. Salammbô regarda l'étoile 
polaire; elle salua lentement les quatre points du ciel 
et s’agenouilla sur le sol parmi la poudre d'azur qui 
était semée d'étoiles d’or, à l’imitation du firmament. 
Puis les deux coudes contre les flancs, les avant-bras. 
tout droits et les mains ouvertes, en se renversant la! 
tête sous les rayons de la lune, elle dit : 

-— « O Rabbetna !.. Baalet!... Tanit! » et sa voix se 
traînait d’une façon plaintive, comme pour appeler quel- 
qu'un. — « Anaïtis! Astarté! Derceto! Astoreth! My- 
litta! Athara! Elissal Tiratha!... Par les symboles ca- 
chés, — par les cistres résonnants, — par les sillons de 
la terre, — par l'éternel silence et par l’éternelle fécon- 
dité, — dominatrice de la mer ténébreuse et des plages 
azurées, à Reine des choses humides, salut! » 
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Elle se balança tout le corps deux 


/ 


Son esclave la releva lestement, car il fallait, d’après 


_ les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant à sa 


prosternation; c'était lui dire que les Dieux l’agréaient, 


et la nourrice de Salammbô ne manquait jamais, à ce 
devoir de piété. 


Des marchands de la Gétulie-Darytienne l’avaient toute 


_ petite apportée à Carthage, et après son affranchissement 
elle n’avait pas voulu abandonner ses maîtres, comme 


le prouvait son oreille droite, percée d’un large trou. 


Un jupon à raies multicolores, en lui serrant les han- 


ches, descendait sur ses chevilles, où s’entre-choquaient 
deux cercles d’étain. Sa figure, un peu plate, était jaune 
comme sa tunique. Des aiguilles d’argent très longues 
faisaient un soleil derrière sa tête. Elle portait sur la 
narine un bouton de corail, et elle se tenait auprès du 
lit, plus droite qu’un hermès et les paupières baïssées. 

Salammbô s’avança jusqu’au bord de la terrasse. Ses 
yeux un instant, parcoururent l’horizon, puis ils s’a- 
baïssèrent sur la ville endormie, et le soupir qu’elle 
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout 
à l’autre la longue simarre blanche qui pendait autour 
d’elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales à pointes 
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, 
et ses cheveux à l’abandon emplissaient un réseau en fils 
de pourpre. 

Mais elle releva la tête pour contempler la lune, et 
mêlant à ses paroles des fragments d’hymne, elle mur- 
mura : 

— « Que tu tournes légèrement, soutenue par l’éther 
impalpable! Il se polit autour de toi, et c’est le mouve- 
ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosées 
fécondes. Selon que tu crois et décrois, s’allongent ou 

e rapetissent les yeux des chats et les taches des pan- 
thères. Les épouses hurlent ton rom dans la douleur 


Le) 


ou trois fois, puis se 
jeta le front dans la poussière, les bras allongés. 
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_ des enfantements! Tu gonfles les coquillages! Tu fais 
bouillonner les vins! Tu putréfies les cadavres! Tu for- 
_ mes les perles au fond de la mer! | | 

« Et tous les germes, à Déesse! fermentent dans les 
obscures profondeurs de ton humidité. 

« Quand tu parais, il s’épand une quiétude sur la ter- 
re: les fleurs se ferment, les flots s’apaisent, les hom- 
mes fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le monde 
avec ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, 
se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumi- 
neuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante, sereine! » 

Le croissant de la lune était alors sur la montagne 
des Eaux-Chaudes, dans l’échancrure de ses deux som- 
mets, de l’autre côté du golfe. Il y avait en dessous une 
petite étoile et tout autour un cercle pâle. Salammbô 
reprit : 

_— « Mais tu es terrible maîtresse! C’est par toi 
que se produisent les monstres, les fantômes effrayants, 
les songes menteurs; tes yeux dévorent les pierres des 
édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tu 
rajeunis. $ 

« Où donc vas-tu? Pourquoi changer tes formes, per- 
pétuellement? Tantôt mince et recourbée, tu glisses dans 
les espaces comme une galère sans mâture, ou bien au 
milieu des étoiles tu ressembles à un pasteur qui garde 
son troupeau. Luisante et ronde, tu frôles la cime des 
monts comme la roue d’un char. 

«O Tanit! tu m'aimes, n’est-ce pas? Je t'ai tant regar- 
dée! Mais non! tu cours dans ton azur, et moi je reste 
sur la terre immobile. 

« Taanach, prend ton nebal et joue tout bas sur la 
corde d'argent, car mon cœur est triste! » 

L’esclave souleva une sorte de harpe en bois d’ébène 
plus haute qu’elle, et triangulaire comme un delta; elle 
en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux 
bras se mit à jouer. 
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Les sons se succédaient, sourds et précipités comme 


res ils s’envolaient dans la nuit avec la plainte des flots 
et le frémissement des grands arbres au sommet de l’A- 
cropole. 
— « Taiïis-toi! » s’écria Salammb6. GE: 
nr Qu’as-tu donc, maîtresse? La brise qui souffle, 
un nuage qui passe, tout à présent t'inquiète et l’agitel 
_—— «Je ne sais, » dit-elle. 
«Tu te fatigues à des prières trop longues! 

_ «Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme 

une fleur dans du vin! 

— « C'est peut-être la fumée de tes parfums? 

__ «Non! » dit Salammb6 ; « l'esprit des Dieux habite 
dans les bonnes odeurs. » 

Alors l’esclave lui parla de son père. On le croyait 
parti vers la contrée de l’ambre, derrière les colonnes de 
Melkarth. — Mais s’il ne revient pas, — disait-elle, «il 
te taudra pourtant, puisque c'était sa volonté, choisir un 
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin 
s’en ira dans les bras d’un homme. 

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux 
qu'elle avait aperçus lui faisaient horreur avec leurs ri- 
res de bête fauve et leurs membres grossiers. 

— « Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon 
être comme de chaudes bouflées, plus lourdes que les 

vapeurs d’un volcan. Des voix m'’appellent, un globe 

de feu roule et monte dans ma poitrine, il m’étoufle, je 

vais mourir; et puis, quelque chose de suave, coulant 

de-mon front jusqu’à mes pieds, passe dans ma chair. 

: c’est une caresse qui m’enveloppe, et je me sens écrasée 

' comme si un dieu s’étendait sur moi. Oh! je voudrais 

me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fon- 

taines, dans la sève des arbres, sortir de mon corps, 

n'être qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jus- 
qu'à toi, Ô Mère! » 


un bourdonnement d’abeiïlles, et de plus en plus sono- UE 
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Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant L 
la taillle, pâle et légère comme la lune avec son long vé- 
tement. Puis elle retomba sur la couche d'ivoire, hale- 


tante; mais Taanach lui passa autour du cou un collier 
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter- 
reurs, et Salammbô dit d’une voix presque éteinte : 


— « Va me chercher Schahabarim. » 
Son père n’avait pas voulu qu’elle entrât dans le col- 


lège des prétresses, ni même qu'on lui fit rien connaître 
de la Tanit populaire. Il la réservait pour quelque al- 
liance pouvant servir sa politique, si bien que Salammbô 
vivait seule au milieu de ce palais; sa mère depuis long- 
temps était morte. | 

Elle avait grandi dans les abstinences, les jeûnes et les 
purifications, toujours entourée de choses exquises et 
graves, le corps saturé dè parfums, l'âme pleine de priè- 
res. Jamais elle n’avait goûté de vin, ni mangé de 
viandes, ni touché à une bête immonde, ni posé ses ta- 
lons dans la maison d’un mort. 

Elle ignorait les simulacres obscènes, car chaque dieu 
se manifestant par des formes différentes, des cultes 
souvent contradictoires témoignaient à la fois du même 
principe, et Salammbô adorait la Déesse en sa figuration 
sidérale. Une influence était descendue de la lune sur 
la vierge; quand l’astre allait en diminuant, Salammbô 
s’affaiblissait. Languissante toute la journée, elle se ra- 
nimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manqué 
mourir. 

Muis la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité 
soustraite à ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbô 
d’obsessions d'autant plus fortes qu'elles étaient va- 
gues, épandues dans cette croyance et avivées par 
elle. 

Sans cesse la fille d'Hamilcar s’inquiétait de Tanit. 
Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous ses 
noms, qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de 
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signification distincte 


dominer. 
Salammbô se détourna. Elle avait reconnu le bruit 


des clochettes d’or que Schahabarim portait au bas de 
son vêtement. 

Il monta les escaliers : puis, dès le seuil de la terrasse, 
il s'arrêta en croisant les bras. 

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d’un 
sépulcre; son long corps maigre flottait dans sa robe de 
lin, alourdie par les grelots qui s’alternaient sur ses ta- 


-Jons avec des pommes d’émeraude. Il avait les membres 


débiles, le crâne oblique, le menton pointu; sa peau sem- 
blait froide à toucher, et sa face jaune, que des rides pro- 


fondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans 


un chagrin éternel. 


C'était le grand-prêtre de Tanit, celui qui avait élevé 


Salammb. 
__ « Parle! » dit-il. « Que veux-tu? 


— « J'espérais… tu-m'avais presque promis. » Elle 


balbutiait, elle se troubla ; puis tout à coup : — « Pour- 
quoi me méprises-tu ? qu’ai-je donc oublié dans les rites? 
Tu es mon maître, et tu m’as dit que personne comme 
moi ne s’entendait aux choses de la Déesse; mais il y en 
a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, Ô père? » 

Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilear ; il ré- 
pondit : 

— «Non, je n'ai plus rien à t’apprendrel 

— « Un Génie, » reprit-elle, me pousse à cet amour. 
vi les marches d’Eschmoün, dieu des planètes et 
j'ai dormi sous l'olivier d’or de Mel- 
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karth, patron des colonies tyriennes; j'ai poussé les por- 14 
tes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur ; j'ai sacrifié | 
aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, 
des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop loin, 
trop haut, trop insensibles, comprends-tu ? tandis qu'elle, 
je la sens mêlée à ma vie; elle emplit mon âme,etje 
tressaille à des élancements intérieurs comme si elle 
bondissait pour s'échapper. IL me semble que je vais 
entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'é- 
blouissent, puis ie retombe dans les ténèbres. » 
Schahabarim se taisait. Elle Le sollicitait de son regard 
suppliant. 

Enfin, il fit signe d’écarter l’esclave, qui n’était pas de 
race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim, 
levant un bras dans l’air, commença : 

— «Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un 
souffle flottait, lourd et indistinct comme la conscience 
d’un homme dans un rêve. Il se contracta, créant le Dé- 
sir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit la Matière 
primitive. C'était une eau bourbeuse, noire, glacée, pro- 
fonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties 
incohérentes des formes à naître et qui sont peintes sur 
la paroi des sanctuaires. 

x Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf. Il 
se rompit. Une moitié forma la terre, l’autre le firma- 
ment. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent; 
et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s’éveil- 
lèrent. Alors Eschmoün se déroula dans la sphère étoilée; 
Khamon rayonna dans le soleil; Melkarth, avec ses bras, 
le poussa derrière Gadès; les Kabyrim descendirent sous 
les volcans, et Rabbetna, telle qu’une nourrice, se pen- 
cha sur le monde, versant sa [lumière comme un lait et 
sa nuit comme un manteau. 

— (Et après? » dit-elle. 

Il lui avait conté le secret des origines pour la distraire 
par des perspectives plus hautes; mais le désir de la 


et : FR 1 3. FR PARUS ne 
vierge se ralluma sous ces dernières paroles, et Schaha- 
barim, cédant à moitié, reprit : | 

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. 


— « Les amours des hommes! » répéta Salammbô 


révant. 

— « Elle est l’âme de Carthage, » continua le prêtre; 
et bien qu’elle soit partout épandue, c’est ici qu’elle de- 
meure, sous le voile sacré. 

— « O père! » s'écria Salammbô, « je la verrai, 


n'est-ce pas? tu m'y conduiras! Depuis longtemps j'hé- 


sitais : la curiosité de sa forme me dévore. Pitié! secours- 
moi! partons! » , 
Il la repoussa d’un geste véhément et plein d'orgueil. 
— « Jamais! Nesais-tu pas qu’on en meurt? Les Baals 
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, 


hommes par l'esprit, femmes ‘par la faiblesse. Ton désir. 


est un sacrilège; satisfais-toi avec la science que tu pos- 
sèdes! » 

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts 
contre ses oreilles en signe de repentir; et elle sanglo- 
tait, écrasée par la parole du prêtre, pleine à la fois de 
colère contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha- 
barim, debout, restait plus insensible que les pierres de 
la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante à 


ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant 
souffrir pour sa divinité, qu’il ne pouvait, lui non plus, 


étreindre tout entière. Déjà les oiseaux chantaient, un 
vent froid soufflait, de petits nuages couraient dans le 
ciel plus pâle. 

Tout à coup il aperçut à l'horizon, derrière Tunis, 
comme des brouillards légers, qui se traîinaient contre 


le sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per- 


pendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette 
masse nombreuse, des têtes de dromadaires, des lances, 
des boucliers parurent. C'était l’armée des Barbares qui 


s'avançait sur Carthage. 


IV 


SOUS LES MURS DE CARTHAGE 


Des gens de la campagne, montés sur des ânes ou 
courant à pied, pâles, essoufflés, fous de peur, arrivèrent 
dans la ville. Ils fuyaient devant l’armée. En trois jours, 
elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir à Carthage 
et tout exterminer. 

On ferma les portes. Les Barbares presqu'aussitôt pa- 
rurent; mais ils s’arrêtèrent au milieu de l’isthme, sur 
le bord du lac. 

D'abord ils n’annoncèrent rien d’hostile. Plusieurs 
s’approchèrent avec des palmes à la main. Ils furent 
repoussés à coups de flèches, tant la terreur était 
grande. 

Le matin et à la tombée du jour, des rôdeurs quel- 
quefois erraient le long des murs. On remarquait sur- 
tout un petit homme, enveloppé soigneusement d’un 
manteau et dont la figure disparaissait sous une visière 
très basse. Il restait pendant de grandes heures à regar- 
der l’aqueduc, et avee une telle persistance, qu'il voulait 
sans doute égarer les Carthaginois sur ses véritables, 
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desseins. Un autre homme l’accompagnait, une sorte de 
géant qui marchait tête nue. 
… Mais Carthage était défendue dans toute la largeur de 
. l'isthme : d’abord par un fossé, ensuite par un rempart 
de gazon, et enfin par un mur, haut de trente coudées, 
en pierres de taille, et à double étage. Il contenait des 
écuries pour trois cents éléphants avec des magasins 
pour leurs caparaçons, leurs entraves et leur nourriture, 
. puis d’autres écuries pour quatre mille chevaux avec 
les provisions d’orge et les harnachements, et des caser- 
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le ae 
matériel de guerre. Des tours s'élevaient’sur le second 
étage, toutes garnies de créneaux, et qui portaient en 
dehors des boucliers de bronze, suspendus à des cram- 


pons. 

Cette première ligne de murailles abritait immédia- 
tement Malqua, le quartier des gens de la marine et des | 
teinturiers. On apercevait des mâts où séchaient des voi- 
les de pourpre, et sur les dernières terrasses des four- (LV 
neaux d'argile pour cuire la saumure. (A 

Par derrière, la ville étageait en amphithéâtre ses 
hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en 
pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquil- 
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient 
comme des lacs de verdure dans cette montagne de 
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ni- 
velaient à des distances inégales ; d'innombrables ruelles 
g'entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin- 
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant 
confondues: elles se levaient çà et là comme de grands 
écueils, ou allongeaient des pans énormes, — à demi 
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des 
immondices, -et des rues passaient dans leurs ouvertures 
béantes, comme des fleuves sous des ponts. | 

La colline de l’Acropole, au centre de Byrsa, disparais- 
sait sous un désordre de monuments. C'étaient des tem- 
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ples à colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et 
des chaînes de métal, des cônes en pierres sèches à ban- 
des d'azur, des coupoles de cuivre, : des architraves de 
marbre, des contreforts babyloniens, des  obélisques 
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés. 
Les péristyles atteignaient aux frontons; les volutes se 
déroulaient entre les colonnades; des murailles de gra- 
mit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait 
l’un sur l’autre en se cachant à demi, d’une façon mer- 
veilleuse et incompréhensible. On y sentait la succes- 
sion des âges et comme des souvenirs de patries ou- 
bliées. | 

Derrière l’Acropole, dans des terrains rouges, le che- 
min des Mappales, bordé de tombeaux, s’allongeait en 
ligne droite du rivage aux catacombes; de larges habi- 
tations s’espaçaient ensuite dans des jardins, et ce troi- 
sième quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu’au 
bord de la falaise, où se dressait un phare géant qui 
flambait toutes les nuits. 

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis 
dans la plaine. 

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours; 
ils se disputaient sur l'emplacement des temples. Celui 
de Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d’or; 
Melkarth, à la gauche d'Eschmoün, portait sur sa toiture 
des branches de corail; Tanit, au delà, arrondissait 
dans les palmiers sa coupole de cuivre; le noir Moloch 
était au bas des citernes, du côté du phare. L'on voyait 
à l'angle des frontons, sur le sommet des murs, au 
coin des places, partout, des divinités à tête hideuse, 
colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou dé- 
mesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant les 
bras, tenant à la main des fourches, des chaînes ou des 
javelots; et le bleu de la mer s’étalait au fond des rues, 
que la perspective rendait encore plus escarpées. 

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplis- 


-E 


+ 


ot 


coqs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les ter- 
rasses, les bœufs que l’on égorgeait mugissaient dans 


les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles 


sur leur tête; et, dans l’enfoncement des portiques, quel- 
que prêtre apparaissait drapé d’un manteau sombre, nu- 
pieds et en bonnet pointu. 

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils 
l’admiraient, ils l’exécraient, ils auraient voulu tout à 
la fois l’anéantir et l’habiter. Mais qu'y avait-il dans le 
Port-Militaire, détendu par une triple muraille ? Puis, 
derrière la ville, au fond de Mégara, plus haut que l'A- 
cropole, apparaissait le palais d’'Hamilcar. 

Les yeux de Mâtho à chaque instant s’y portaient. Il 
montait dans les oliviers, et il se penchait, la main 
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides, 
et la porte rouge à croix noire restait constamment fer- 
mée. 

Plus de vingt fois i] fit le tour des remparts, cherchant 
quelque brèche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le 
golfe, et pendant trois heures, il nagea tout d’une ha- 
Jeine. Il arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper 
contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses 
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint. 

Son impuissance l’exaspérait. Il était jaloux de cetie 


Carthage enfermant Salammbô, comme de quelqu'un | 


qui l'aurait possédée. Ses énervements l’abandonnèrent, 
et ce fut une ardeur d'action folle et continuelle. La joue 
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait 
d’un pas rapide à travers le camp; ou bien, assis sur le 
rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. Il lançait 
des flèches aux vautours qui passaient. Son cœur débor- 
dait en paroles furieuses. 

__ « Laisse aller ta colère comme un char qui s’em- 


SOUS LES MURS DE CARTHAGE. A 5o 

. . L . | ; i à : L L 
. sait; de jeunes garçons, agitant des sonnettes, criaient 
_à la porte des bains : les boutiques de boissons chaudes, EF 
- fumaient, l’air retentissait du tapage des enclumes, les 
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porte, » disait Spendius. « Crie, blasphème, ravage 


tue. La douleur s’apaise avec du sang, et puisque tune 


peux assouvir ton amour, gorge ta haine; elle te soutien- DE : 
dra! » £ 

Mätho reprit le commandement de ses soldats. Il les 
faisait impitoyablement manœuvrer. On le respectait # 
pour son courage, pour sa force surtout. D'ailleurs il 
inspirait comme une crainte mystique; on croyait 
qu’il parlait, la nuit, à des fantômes. Les autres capi- 
taines s’animèrent de son exemple. L'armée, bientôt, se 
disciplina. Les Carthaginoiïs entendaient de leurs maisons 
la fanfare des buccines qui réglait les exercices. Enfin, 
les Barbares se rapprochèrent. 

Il aurait fallu pour les écraser dans l’isthme que deux 
armées pussent les prendre à la fois par derrière, l’une 
débarquant au fond du golfe d’Utique, et la seconde à la 
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la 
seule Légion sacrée, grosse de six mille hommes tout 
au plus? S'ils inclinaient vers l’orient ils allaïent se join- 
dre aux Nomades, intercepter la route de Cyrène et le 
commerce du désert. S'ils se repliaient sur l'occident, 
la Numidie se soulèverait. Enfin le manque de vivres 
les ferait tôt ou tard dévaster, comme-des sauterelles, les 
campagnes environnantes; les Riches tremblaient pour 
leurs beäux châteaux, pour leurs vignobles, pour leurs 
cultures. 

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, 
comme de promettre une forte somme pour chaque tête 
de Barbare, ou, qu'avec des väisseaux et’ des machines, 
on incendiât leur camp. Son collègue Giscon voulait au 
contraire qu'ils fussent payés. Mais, à cause de sa popu- 
larité, les Anciens le détestaient; car ils redoutaient 
le hasard d’un maître, et, par terreur de la monarchie, 
s’efforçaient d’atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait 
rétablir. 

Il y avait en dehors des fortifications des gens d’une 
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autre race et d’ung origine inconnue, — tous chasseurs 
de porc-épice, mangeurs de mollusques et de serpents. Ils 
allaient dans les cavernes prendre des hyènes vivantes, 
qu'ils s’amusaient à faire courir le soir sur les sables de 
Mégara, entre les stèles des tombeaux. Leurs cabanes; 
de fanges et de varech s’accrochaient contre la falaise 
comme des nids d’hirondelles. [ls vivaient là, sans gou- 
. vernément et sans dieux, pêle-mêle, complètement nus, 
_ à la fois débiles et farouches, et depuis des siècles exécrés 
par le peuple, à cause de leurs nourritures immondes. 
Les sentinelles s’aperçurent un matin qu'ils étaient tous 
partis. | 
Enfin des membres du Grand-Conseil se décidèrent. Ils 
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales 
découvertes, comme des voisins. Ils s’avançaient d'un 
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien Ro 
ils s’arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout TS 
était fini et qu’on allait faire justice à leurs réclama- ee 
tions. vi 
Beaucoup d’entre eux voyaient pour la première fois 
un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu’ils 
avaient imaginée, partout c'était un ordre et un silence HG 
effrayants. Un rempart de gazon enfermait l’armée dans sS 
une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes. 
Le sol des rues était aspergé d’eau fraîche; par les trous 
des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui lui- | 
saient dans l'ombre. Les faisceaux de piques et les pano- 
plies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils ) 
se parlaient à voix basse. Ils avaient peur avec leurs lon- 
gues robes de renverser quelque chose. 
Les soldats demandèrent des vivres, en s’engageant à “ 
les payer sur l'argent qu'on leur devait. 
On leur envoya des bœufs, des moutons, des pintades, 
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés, de 
‘ces scombres excellents que Carthage expédiait dans 
tous les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement au- 
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geon, pour trois chèvres le prix d'une grenade. Les Man- : 
| geurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres, affir- 
 maïent qu’on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, 
menaçaient de tuer. | 
Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le 
nombre d'années que l’on devait à chaque soldat. Mais 
il était impossible maintenant de savoir combien on avait 
engagé de Mercenaires, et les Anciens furent effrayés de 
1 la somme exorbitante qu'ils auraient à payer. Il fallait 
vendre la réserve du silphium, imposer les villes mâr- 
chandes; les Mercenaires s’impatienteraient, déjà Tunis 
était avec eux; et les Riches, étourdis par les fureurs 
d'Hannon et les reproches de son collègue, recomman- 
dèrent aux citoyens qui pouvaient connaître quelque 
Barbare d’aller le voir immédiatement pour reconquérir 
son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance 
les calmerait. 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l’ar- 
senal, des familles entières se rendirent chez les Bar- 
bares. 

Les soldats laissaient entrer chez eux tous Les Cartha- 
ginois, mais par un seul passage tellement étroit que 
quatre hommes de front s’y coudoyaient. Spendius, de- 
bout contre la barrière, les faisait attentivement fouiller; 
Mätho, en face de ui, examinait cette multitude, cher- 
chant à retrouver quelqu'un qu’il pouvait avoir vu chez 
Salammbo. 

Le camp ressemblait à une ville, tant il était rempli 
de monde et d’agitation. Les deux foules distinctes se 
mêlaient sans se confondre, l’une habillée de toile ou de 
laine avec des bonnets de feutre pareïls à des pommes de 
pin, et l'autre vêtue de fer et portant des casques. Au mi- 
licu des valets et des vendeurs ambulants circulaient des 
femmes de toutes les nations, brunes comme des dattes mù- 
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_ res, verdâtres comme des olives, jaunes comme des oran- 
_ ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, - 
volées à des caravanes, prises dans le sac des villes, que 
_ l'on fatiguait d'amour tant qu'elles étaient jeunes, qu'on 
accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui 
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi 
les bagages, avec les bêtes de somme abandonnées. Les 
épouses des Nomades balançaient sur leurs talons des Sn 
robesen poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve; VULE 
des musiciennes de la Cyrénaïque, enveloppées de gazes je 
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies 
sur des nattes; de vieilles Négresses aux mamelles pen-. de. 
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d'ani- 
mal que l’on desséchait au soleil; les Syracusaines 3 
avaient des plaques d’or dans la chevelure, les femmes 
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises , 
des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des 
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, 
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec 
leur tête, ou venaient par derrière, comme de jeunes 
tigres, les mordre aux mains. 

Les Carthaginoïis se promenaient à travers le camp, 
surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les DS 
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient 
leur inquiétude. 

Les soldats leur frappaient sur l'épaule, en les excitant 
à la gaieté. Dès qu'ils apercevaient quelque personnage, 
ils l’invitaient à leurs divertissements. Quand on jouait 
au disque, ils s’arrangeaient pour Jui écraser les pieds, 
et au pugilat, dès-la première passe, lui fracassaient la 
mächoire. Les frondeurs effrayaient les Carthaginoiïs 
avec leurs frondes, les psylles avec des vipères, les cava- 
liers avec leurs chevaux. Ces gens d’occupations paisibles, 

à tous les outrages, baïssaient la tête et s’efforçaient de 
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient 
signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur don- 
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nait à fendre du bois et à étriller des mulets. On le 
bouclait dans une armure et on les roulait comme des 
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo- 
saient à partir, les Mercenaires s’arrachaient les cheveux 
avec des contorsions grotesques. 

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naï- 
vement tous les Carthaginois très riches, et ils marchaïent 
derrière eux en les suppliant de leur accorder quelque 
chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau : 
une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une 
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s’écriait : 
— « Mais je n’ai plus rien. Que veux-tu? » ils répon- 
daient : — « Ta femmel » D’autres disaient : — « Ta 
vie! » 

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, 
lus aux soldats, définitivement approuvés. Alors ils ré- 
clamèrent des tentes: on leur donna des tentes. Puis les 
polémarques des Grecs demandèrent quelques-unes de 
ces belles armures que l’on fabriquait à Carthage; le 
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisition. 
Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la 
République les indemnisât deleurschevaux; l’unaffirmait 
en avoir perdu trois à tel siège, un autre cinq dans telle 
inarche, un autre quatorze dans les précipices. On leur 
offrit des étalons d'Hécatompyle; ils aimèrent mieux 
l'argent. 

Puis ils demandèrent qu’on leur payàt en argent (en 
pièces d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé 
qu’on leur devait, et au plus haut prix où il s'était vendu 
pendant la guerre, si bien qu’ils exigeaient pour une 
mesure de farine quatre cents fois plus qu'ils n’avaient 
donné pour un sac de froment. Cette injustice exaspéra; 
il fallut céder, pourtant. 

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Con- 
seil se réconcilièrent, en jurant par le Génie de Carthage 
et par les Dieux des Barbares. Avec les démonstrations et 
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2h la verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca | 
_ resses. Puis les soldats réclamèrent, comme une preuve 
d'amitié, la punition des traîtres qui les avaient indispo- 
sés contre la République. | 

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s’expliquè- 
rent plus nettement, disant qu'il leur fallait la tête 
d'Hannon. 

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils 
se promenaient au pied des murs. Ils criaient qu'on leur 
jetât la tête du Suifète, et ils tendaient leurs robes pour … ! 
la recevoir. 40 

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-être, sans une der- 
nière exigence plus injurieuse que les autres : ils deman- Fe 
dèrent en mariage, pour leurs chefs, des vierges choi- L 
sies dans les grandes familles. C'était une idée de 
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort 
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se mêler au 
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta- me 
lement qu'ils n'avaient plus rien à recevoir. Alors ils 
s'écrièrent qu'on les avait trompés; si avant trois jours 
leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-mêmes la pren- 
dre dans Carthage. ; 

La mauvaise foi des Mercenaires n’était point aussi 133 
complète que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il u} 
est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils avaient pu 
croire, en débarquant à Carthage, qu'on leur aban- a 
donnerait la ville, qu’ils se partageraient des trésors; 
et quand ils virent que leur solde à peine serait payée, 
cc fut une désillusion pour leur orgueil comme pour 
leur cupidité. 

Denys, Pyrrhus, Agathoclès et les généraux d’Alexan- 
dre n’avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses 
fortunes ? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confon- 
daient avec le soleil, resplendissait à l’horizon des ar- 
mées. On savait que de simples soldats avaient porté 
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des diadèmes, et le retentissement des empires quis'é | 
jroulaient faisait rêver le Gaulois dans sa forêt de ché- : 
nes, l'Éthiopien dans ses sables. Mais il y avait un peu- Ÿ 
ple toujours prêt à utiliser les courages; et le voleur 
chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins, 
le sacrilège poursuivi par les dieux, tous les affamés, 
tous les désespérés tâchaient d'atteindre au port où le 
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinaire- 
ment elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant, 
l’'ardeur de son avarice l'avait entraînée dans une infa- 
mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, l'Afrique en- 
tière s’allait jeter sur Carthage. La mer seule était libre. 
Elle y réncontrait les Romains; et, comme un homme 
assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au- 
tour d'elle. k 

Il fallut bien recourir à Giscon; les Barbares accep- 
tèrent son entremise. Un matin ils virent les chaînes du 

ort s’abaisser, et trois bateaux plats, passant par le ca- 
nal de la Tænia, entrèrent dans le lac. 

Sur le premier, à la proue, on apercevait Giscon. Der- 
riere lui, et plus haute qu’un catafalque, s'élevait une 
caisse énorme, garnie d’anneaux pareils à des couron-, 
nes qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des In- 
terprètes, coiffés comme des sphinx, et portant un perro- 
quet tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclaves 
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou- 
chaient des épaules. Les trois longues barques, pleines 
à sombrer, s’avançaient aux acclamations de l’armée, 

. qui les regardait. me 

Dès que Giscon débarqua, les soldats coururent à sa 
rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tri- 
bune et déclara qu'il ne s’en irait pas avant de les avoir 
tous intégralement payés. 

Des applaudissements éclatèrent ; il fut longtemps sans 
pouvoir parler. 

Puisil bläma les torts de la République et ceux des Bar- 
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eux, lui, l'éternel adversaire du suffète Hannon. Ils ne 
devaient point supposer au peuple l’ineptie de vouloir 
‘irriter des braves, ni assez d’ingratitude pour mécon- 
naître leurs services; et Giscon se mit à la paye des sol- 
dats en commençant par les Lybiens. Comme ils avaient 
déclaré les listes mensongères, ilne s’en servit point. 

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs 


; la faute en était à quelques mutins, qui par leur 
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve 
de ses bonnes intentions, c'était qu’on l’envoyait vers 


doigts pour dire le nombre des années; on les marquait 


successivement au bras gauche avec de la peinture 
verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d’au- 
tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de 
plomb. MES 
Un homme passa, qui marchait lourdement, à la ma- 
nière des bœufs. TE 


— « Monte près de moi, » dit le Suffète, suspectant 


quelque fraude ; « combien d'années as-tu servi? » 
— « Douze ans, » répondit le Libyen. 
Giscon lui glissa les doigts sous la mâchoire, car la 
= 2 


mentonnière du casque y produisait à la longue deux 


callosités; on les appelait des carroubes, et avoir les 
carroubes était une locution pour dire un vétéran. 

—— « Voleur! » s’écria le Suffète, « ce qui te manque 
au visage tu dois le porter sur les épaules! » et lui dé- 
chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales 
sanglantes; c'était un laboureur d’Hippozaryte. Des 
huces s’élevèrent; on le décapita. 

Dès qu’il fut nuit, Spendius alla réveiller les Lybiens. 
1 leur dit : 

- — « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les 
hommes d'Italie seront payés, ils s'en retourneront. Mais 
vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos 
tribus et sans aucune défense! C’est alors que la Répu- 
blique se vengera! Méfiez-vous du voyage! Allez-vous 


croire à tb te les Jane Les deux Mitrotes ns d’ac- 
cord! Celui-là vous abuse! Rappelez-vous l'Ile-des-Osse- 


ments et Xantippe qu’ils ont renvoyé à Sparte sur une 


galère pourrie! » 

— « Comment nous y prendre? » demandaient-ils. 

— « Réfléchissez! » disait Spendius. 

Les deux jours suivants se passèrent à payer les gens 
de Magdala, de Leptis, d’ Hécatompyle; Spendius se ré- 
pandait chez les Gaulois. 

— « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, 
puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais 
vous qui n'êtes pas nombreux, on ne vous donnera rien! 
Vous ne reverrez plus vos patries! Vous n’aurez point de 
vaisseaux! Ils vous tueront, pour épargner la nourri- 
ture. » 

Les Gaulois vinrent trouver le Suffète. Autharite, celui 


qu'il avait blessé chez Hamilcar, l’interpella. Il dispa- 


rut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se 
vengerait. 

Les réclamations, les plaintes se multiplièrent. Les 
plus obstinés pénétraient dans la tente du Suffète; pour 
l'attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper 
leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les 
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point 
encore payés s’irritaient, ceux qui avaient reçu leur solde 
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va- 
gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats, 
affirmaient qu'on les oubliait. À chaque minute, il ar- 
rivait comme des tourbillons d'hommes; les tentes cra- 
quaient, s’abattaient; la multitude serrée entre les rem- 
parts du camp oscillait à grands cris depuis les portes 
jusqu’au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, 
Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et re- 
gardant la mer, il restait AFEVU les doigts enfoncés 
dans sa barbe. 

Souvent Mâtho s’écartait pour aller s’entretenir avec 
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_Spendius; puis il se replaçait en face du Suffète, et. Gis- 
_con sentait perpétuellement ses prunelles comme deux 
- phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la 
_ foule, plusieurs fois, ils se lancèrent des injures, mais 
» qu'ils n’entendirent pas. Cependant la distribution con- 
_ tinuait, et le Suffète à tous les obstacles trouvait des ex 
pédients. : 

Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur la diffé- 
rence des monnaies. Il leur fournit de telles explications 
qu'ils se retirèrent sans murmures. Les Nègres réclamè- 
rent de ces coquilles blanches usitées pour le commerce 

® dans l’intérieur de l'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer ne 
prendre à Carthage; alors, comme les autres, ils accep- 
tèrent de l'argent. ; 

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de. 
meilleur, à savoir des femmes. Le Suflète répondit que 
l'on attendait pour eux toute une caravane de vierges; à 
la route était longue, il fallait encore six lunes. Quand 
elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les. 
enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares. 

Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, 
sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et 
il cri! me 

__ « En as-tu réservé pour les cadavres? » tandis fs 
qu’il montrait dans Carthage la porte de Khamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la gar- 
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares 5 
crurent apercevoir sur elle une traînée sanglante. Cha- - » 
que fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommen- 
çaient. Enfin, il descendit à pas graves et s’enferma dans 
sa tente. 

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprètes, 
qui couchaient en dehors ne bougèrent point; 'ils se te- 
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des 
dents et la face bleuâtre. Des mucosités blanches cou- 

Jaient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, 
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comme si le froid pendant la nuit les eût tous gelés. 
Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs. : 

La rébellion dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre des 
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de 
Spendius. Ils s’imaginaient que la République cherchait 
toujours à les tromper. Il fallait en finir ! On se passerait 
des interprètes! Zarxas, avec une fronde autour de 1: 
tête, chantait des chansons de guerre; Autharite bran:-. 

\ dissait sa grande épée; Spendius soufflait à l’un quelque 
parole, fournissait à l’autre un poignard. Les plus forts 
tâchaient de se payer eux-mêmes, les moins furieux de- * 
mandaient que la distribution continuât. Personnemain- 
tenant ne quittait ses armes, et toutes les colères se 
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse. 

Quelques-uns montaient à ses côtés. Tant qu'ils voci- 
féraient des injures on les écoutait avec patience; mais 
s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immé- 
diatement lapidés, ou par derrière d’un coup de sabre 
‘on leur abattait la tête. L'amoncellement des sacs était 
plus rouge qu’un autel. 

Ts devenaient terribles après le repas, quand ils 
avaient bu du vin! C'était une joie défendue sous peine 
de mort dans les armées puniques, et ils levaient leur 
coupe du côté de Carthage par dérision pour sa disci- 
pline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances 
et ils recommençaient à tuer. Le mot frappe, différent 
dans chaque langue, était compris de tous. 

Giscon savait bien que la patrie l’abandonnait:; maisil 
ne voulait point malgré son ingratitude la déshonorer. 
Quand fs lui rappelèrent qu’on leur avait promis des 
vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir lui- 
même, à ses frais, et, arrachant son collier de pierres 
bleues, il le jeta dans la foule en gage de serment. 

Alors les Africains réclamèrent le blé, d’après les en- 
gagements du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes 
des Syssites, tracés avec de la peinture violette sur des 
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peaux de brebis; il sait tout ce qui était entré dans Car- 
_ thage, mois par mois et jour par jour. | 
Soudain il s'arrêta, les yeux béants, comme s’il eût 
_ découvert entre les chiffres sa sentence de mort. 

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement ré- 
duits, et le blé, vendu pendant l’époque la plus calami- 
teuse de la guerre, se trouvait à un taux si bas, qu’à 

_moiïns d’aveuglement on n’y pouvait croire. 


— & Parle! » crièrent-ils, « plus haut! Ah! c'est qu'il 


cherche à mentir, le lâche! méfions-nous. » 

Pendant quelque temps il hésita, Enfin il reprit sa be- 
sogne. 

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, accep- 
tèrent comme vrais les'comptes des Syssites. Alors l’abon- 
dance où s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja- 
lousie furieuse. Ils brisèrent la caisse de sycomore; elle 
était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles som- 
mes en sortir qu'ils la jugeaïent inépuisable; Giscon en 
avait enfoui dans sa tente. Ils escaladèrent les sacs. Mi- 
tho les conduisait, et comme ils criaient : « L'argent! 
l'argent! » Giscon à la fin répondit : 

— « Que votre général vous en donne! » 

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands 
yeux jaunes et sa longue figure plus päle que sa barbe. 
Une flèche, arrêtée par les plumes, se tenait à son oreille 
dans son large anneau d’or, et un filet de sang coulait 
de sa tiare sur son épaule. 

À un geste de Mätho, tous s’avancèrent. Il écarta 
les bras; Spendius, avec un nœud coulant, l’étrei- 
gnit aux poignets; un autre le renversa, et il dispa- 
rut dans le désordre de la foule qui s’écroulait sur les 
sacs. 

Ils saccagèrent sa tente. On n’y trouva que les choses 
indispensables à la vie; puis, en cherchant mieux, trois 
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre 
noire tombée de la lune. Beaucoup de Carthaginoïs 
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avaient voulu l’accompagner ; c’étaient des hommes con- 
sidérables et tous du parti de la guerre. j 


On les entraîna en dehors des tentes, et on le pré-. 
cipita dans la fosse aux immondices. Avec des chaînes 
de fer ils furent attachés par le ventre à des pieux s0- 


lides, et on leur tendait la nourriture à la pointe d'un 
javelot. À 

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d’in- 
vectives, mais comme ils ne comprenaient point sa lan- 
gue, ils ne répondaient pas; le Gaulois, de temps à 
autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire 
crier. 

| 


Dès le lendemain, une sorte de langueur envahit l’ar- 
mée. À présent que leur colère était finie, des inquié- 
tudes les prenaient. MAtho souffrait d’une tristesse vague. 
11 lui semblait avoir indirectement outragé Salammbô. 
Ces Riches étaient comme une dépendance de sa personne. 
Il s’asseyait la nuit au bord de leur fosse, et il retrou- 


‘vait dans leurs gémissements quelque chose de la voix 


dont son cœur était plein. 

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls 
étaient payés. Mais, en même temps que se ravivaient 
les antipathies nationales avec les haines particulières, 
on sentait le péril de s’y abandonner. Les représailles, 
après un attentat pareil, seraient formidables. Donc il 
fallait prévenir la vengeance de Carthage. Les conci- 
liabules, les harangues n’en finissaient pas. Chacun 
parlait, on n’écoutait personne, et Spendius, ordinai- 
rement si loquace, à toutes les propositions secouait la 
tête. à 

Un soir il demanda négligemment à Mâtho.s'il n'y 
avait pas des sources dans l’intérieur de la ville. 

— « Pas une! » répondit Mätho. 


Le lendemain, Spendius l’entraina sur la berge du lac. 


TRE 4 


SOUS Le Murs re CARTHAGE. À 


— « Maître! » dit l’ ancien esclave, « si ton cœur est 


intrépide, je te conduirai dans Carthage. » 


— « Comment? » répétait l’autre en haletant. : 
.- — « Jure d’exécuter tous mes ordres, de me suivre 


comme une ombre ! » 


Alors Mâtho, levant son bras vers la blanèle de Chabar, 


S ’écria . 


— « Par Tanit, je le jurel » 

: Spendius reprit : 

— («« Demain après le coucher du soleil, tu m’attendras 
au pied de l’aqueduc, entre la neuvième et la dixième 
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans 
aigrette et des sandales de cuir. » 

L'aqueduc dont :il parlait traversait a taan ts 
l'isthme entier, — ouvrage considérable agrandi plus 
tard par les Romains. Malgré son dédain des autres peu- 
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven- 
tion nouvelle, comme Rome elle-même avait fait de la 
galère punique; et cinq rangs d'arcs superposés, d’une 
architecture trapue, avec des contreforts à la base et 
des têtes de lion au sommet, aboutissaient à la partie oc- 
cidentale de l’Acropole, où ils s’enfonçaient sous la ville 
pour déverser presque une rivière dans les citernes de 
Mégara. 

A l’heure convenue, Spendius y trouva Mâtho. Il atta- 
cha une sorte de harpon au bout d’une corde, le fit tour- 
ner rapidement comme une fronde, l'engin de fer s’ac- 


_crocha; et ils se mirent, l’un derrière Patrol à à grim- 


per le long du mur. 

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le 
crampon, chaque fois qu’ils le jetaient, retombait; il 
leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur 
le bord de la corniche; à chaque rang des arcs, ils la 
trouvaient plus étroite. Puis la corde se relächa. Plu- 
sieurs fois, elle faillit se rompre. 

Enfin ils arrivèrent à la plate-forme supérieure. Spen- 
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dius, de temps à autre, se penchait pour tâter 
res avec sa main. 

— «C'est Là, » dit-il, « commençons! » Et pesant sur 
l'épieu qu'avait apporté MäAtho, ils parvinrent à disjoindre 
une des dalles. 

Ils aperçurent, au loin, une troupe de cavaliers galo- 
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d’or 
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux. 
On distinguait en avant un homme couronné de plumes 
d’autruche et qui galopait avec une lance à chaque 
main. | 
_ @ Narr Havas! » s’écria Mâtho. | 

_— « Qu'importe! » reprit Spendius; et il’ sauta 
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la 
dalle. 

Mâtho, par son ordre, essaya de pousser un des 


blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les 


coudes. 

— « Nous reviendrons, » dit Spendius; « mets-toi 
devant. » Alors ils s’avanturèrent dans le conduit des 
eaux. 

Ils en avaient jusqu’au ventre. Bientôt ils chancelèrent 
et il leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient con- 
tre les parois du canal trop étroit. L’eau coulait presque 
immédiatement sous la dalle supérieure; ïls se déchi- 
raient le visage. Puis le courant les entraïna. Ün air plus 
lourd qu’un sépulcre leur écrasait la poitrine, et la tête 
sous les bras, les genoux l’un contre l’autre, allongés 
tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des flèches 
dans l'obscurité, étouffant, râlant, presque morts. Sou- 
dain, tout fut noir devant eux et la vélocité des eaux re- 
doublait. 1ls tombèrent. 

Quand ils furent remontés à la surface, ils se tinrent 
pendant quelques minutes étendus sur le dos, à humer 
l'air, délicieusement. Des arcades, les unes derrière les 
autres, s’ouvraient au milieu de larges murailles sépa- 


les pier- 


rant des bassins. Tous étaient remplis, et 


nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par 


leur soupirail une clarté pâle qui étalait sur les on- 


des comme des disques de lumière, et les ténèbres 
à l’entour, s’épaississant vers les murs, les recu 
laient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand 
écho. 

Spendius et Mâtho se remirent à nager, et passant par 
l'ouverture des arcs, ils traversèrent plusieurs chambres 
à la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s’é- 
tendaient parallèlement de chaque côté. Ils se perdirent; 
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista 


sous leurs talons. C'était le pavé de la galerie qui lon- 


geait les citernes. 

Alors, s’avançant avec de grandes précautions, ils 
palpèrent la muraille pour trouver une issue. Mais 
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques 
profondes. Ils avaient à remonter, puis ils retombaient 
encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue, 
comme si leurs membres en nageant se fussent dissoys 
dans l’eau. Leurs yeux se fermèrent; ils agonisaient. 

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une 
grille Ils la secouèrent, elle céda, et ils se trouvèrent 
sur les marches d’un escalier. Une porte de bronze le 
fermait en haut. Avec la pointe d’un poignard, ils écar- 
tèrent la barre que l’on ouvrait en dehors; tout à coup le 
grand air pur les enveloppa. 

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau- 
teur démésurée. Des bouquets d’arbres débordaient, sur 
les longues lignes des murs. La ville entière dormait. 
Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles 
perdues. 

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule, 
connaissait imparfaitement les quartiers. Mätho con- 
jectura, que pour se rendre au palais d’Hamilcar, ils 


[l 


 nuait en une seule neppe dans la longueur des citer 


devaient Lee sur r la gaucie, e en {traversant les Map- 
pales. | e: 
— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple 
‘de Tanit. » ny 
Mätho voulut parler. È 

.. — (Rappelle-toi ! » fit l'ancien esclave; et, AA son 


Vs 1 bras, il lui montra la planète de Chabar qui resplendis- 
MT sait. : *% 
se p Alors Mätho se tourna silencicusement vers l’Acro- 4 
FU pole. È 


Ils rampaient le long des clôtures de nopals qui bor- 
daient les sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur 
la poussière. Leurs sandales humides ne faisaient aucun 
4% bruit; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des 
torches, à chaque pas fouillait les buissons; — et il mar- 
chait derrière Mâtho, les mains posées sur les deux poi- 
gnards qu’il portait aux bras, tenus au-dessous de 
l’aisselle par un cercle de cuir. 


TANIT 


Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent 
arrêtés par l’enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent 
une brèche dans la grosse muraille, et passèrent. 

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon 
très large. C'était une place découverte. 

— « Écoute, » dit Spendius, « et d’abord ne crains 

rien! j'exécuterai ma promesse. » 
_ Ils’interrompit; il avait l’air de réfléchir, comme pour 
chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au 
soleil levant, où, sur la terrasse de Salammbô, je t'ai 
montré Carthage? Nous étions fort ce jour-là, mais tu 
n'as voulu rien entendre! » Puis d’une voix grave : — 
« Maître, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile 
mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse. 

— « Je le sais, » dit Mâtho. 

Spendius reprit : 

— «ILest divin lui-même, car il fait partie d'elle. Les 
dieux résident où se trouvent leurs simulacres. C'est 
parce que Carthage le possède, que Carthage est puis- 
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sante. » Alors se penchant à son oreille : «Je tai em 


mené avec moi pour le ravir! » 

Mätho recula d'horreur. 

__ 4 Va-t'en! cherche quelque autre! Je ne veux pas 
l'aider dans cet exécrable forfait. 

© — «Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius : 
« elle te persécute, et tu meurs de sa colère. Tu t'en 
vengeras.« Elle t’obéira. Tu deviendras presque immortel 
et invincible. » 

Mätho baissa la tête. Il continua : 

__ « Nous succomberions; l’armée d’elle-même s'a- 
néantirait. Nous n'avons ni fuite à espérer, ni secours, 
ni pardon! Quel châtiment des Dieux peux-tu craindre, 
puisque tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu 
mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, à l'abri 
d’un buisson, ou parmi l’outrage de la populace, dans 
la flamme des büchers? Maître, un jour tu entreras à 
Carthage, entre les collèges des pontifes, qui baiseront 
tes sandales; et si le voile de Tanit te pèse encore, 


tu le rétabliras dans son temple. Suis-moil viens le’ 


prendre. » 
Une envie terrible dévorait Mâtho. 1l aurait voulu, en 


s'abstenant du sacrilège, posséder le voile. Il se disait 
que peut-être on n'aurait pas besoin de le prendre pour 
en accaparer la vertu. Il n'allait point jusqu’au fond 


de sa pensée, s’arrêtant sur la limite où elle l’épou- 


vantait. | 
== « Marchons! » dit-il; et ils s’éloignèrent d’un pas 


rapide, côte à côte, sans parler. 


Le terrain remonta, et les habitations se rapprochè- 


rent. Ils tournaient dans les rues étroites, au milieu 


des ténèbres. Dès lambeaux de sparterie fermant les 
portes battaient contre les murs. Sur une place, des 
chameaux ruminaient devant des tas d'herbes coupées. 
Puis ils passèrent sous une galerie que recouvraient des 
feuillages. Un troupeau de chiens aboya. Mais l'espace 


nisdindé rétine 


bn hélt ul et dde ans ét dés 


| tout à coup s'élargit, et ils reconnurent la ave da 
tale de l Acropole. Au bas de Byrsa s’étalait une longue 
_ masse noire : c'était le temple de Tanit, ensemble de mo- 


numents et de jardins, de cours et d’avant-cours, bordé 


par un petit mur de pierres sèches. Spendius et Ma tho le 


franchirent. 


Cette première enceinte renfermait un bois de pla- 
tanes, par précaution contre la peste et l'infection de 
l'air. Çà et là étaient disséminées des tentes où l’on ven- 


Ë dait pendant le jour des pâtes épilatoires, des parfums, 


des vêtements, des gâteaux, en forme de lune, et des 
images de la Déesse avec des représentations du temple, . 
creusées dans un bloc d’albâtre. 

Ils n ‘avaient rien à craindre, car les nuits où l'astre 
ne paraissait pas on suspendait tous les rites ; cependant 
Mâtho se ralentissait; il s'arrêta devant les trois marches 
d’ébène qui conduisaient à la seconde enceinte. es 

— «Avance! » dit Spendius. 

Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des myr- 
thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter- 
naient régulièrement; le chemin, pavé de cailloux bleus, 
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient 
en berceau sur toute la longueur de l'allée. Ils arrivè- 
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors 


* Mâtho, que ce silence effrayait, dit à Spendius : 


— « C’est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les 
Eaux amères. » 

— « J'ai vu tout cela, » reprit l’ancien esclave, «en 
Syrie, dans la ville de Maphug; » et, par un escalier de 
six marches d'argent, montèrent dans la troisième 
enceinte. 

Un cèdre énorme en occupait le lier: Ses branches 
les plus basses disparaissaient sous des brides d'’étolles 
et des colliers qu'y avaient appendus les fidèles. Ils firent 


encore quelques pas, et la façade du temple se déploya. 


Deux longs portiques, dont les architsaves reposaien£ 


ce 
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sur des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu- 


laire, ornée à sa plate-forme par un croissant de lune. 
Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la 


® tour s’élevaient des vases pleins d’aromates allumés. Des 


grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux. 
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alter- 
naïeùt sur les murs, et une haie en filigrane d’argent 
formait un large demi-cercle devant l'escalier. d’airain 
qui descendait du vestibule. 

I1 y avait à l'entrée, entre un stèle d’or et un stèle 
d’émeraude, un cône de pierre; Mâtho, en passant à côté, 
se baïsa la main droite. 

La première chambre était très haute; d'innombrables 
ouvertures perçaient sa voûte; en levant la tête on pou- 
vait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans 
des corbeilles de roseau, s’amoncelaient des barbes et 
des chevelures, prémices des adolescences; et, au milieu 
de l'appartement circulaire, le corps d’une femme sor- 
tait d’une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue et 
les paupières baissées, elle avait l'air de sourire, en croi- 
sant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli 
par les baisers de la foule. 

Puis ils se retrouvèrent à l’air libre, dans un corridor 
transversal, où un autel de proportions exiguës s'ap- 
puyait contre une porte d'ivoire. On n'allait point au 
delà ; les prêtres seuls pouvaient l'ouvrir : car un temple 
n’était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la 
demeure particulière d’une divinité. 

— « L'entreprise est impossible, » disait Mâtho. « Tu 
n'y avais pas songé! Retournons! » Spendius examinait 
les murs. 

Il voulait le voile, non qu’il eût confiance en sa vertu 
(Spendius ne croyait qu’à l'Oracle), mais persuadé que 
les Carthaginoiïs, s’en voyant privés, tomberaient dans 
un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils 
firent le tour par derrière. 


On ÉDrcnit, sous des di Fe térébinthe, des 


_ édicules de forme différente. Çà et là un phallus de pierre | 


se dressait, et de grands cerfs erraient tranquillement, 
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin 
tombées. 


Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gale- 


ries qui s’avançaient parallèlement. De petites cel- 
lules s’ouvraient au bord. Des tambourins et des cym- 
bales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes 
de cèdre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, 
étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras d’on- 
guents, exhalaient une odeur d'épices et de cassolettes 
éteintes ; elles étaient si couvertes de tatouages, de col- 
liers, d’anneaux, de vermillon et d’antimoine, qu’on les 
eût prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des 
idoles ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient 
une fontaine, où nageaient des poissons pareils à ceux de 
Salammbô; puis au fond, contre la muraille du temple, 
s’étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et 
les grappes d’émeraude: les rayons de pierres précieu- 
ses faisaient des jeux de lumière, entre les colonnes 
peintes, sur les visages endormis. . 
Mätho suffoquait dans la chaude atmosphère que ra- 
battaient sur lui les cloisons de cèdre. Tous ces symbo- 
les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces 
haleines l’accablaient. À travers les éblouissements mys- 


tiques, il songeait à Salammbô. Elle se confondait avec 


la Déesse elle-même, et son amour s’en dégageait plus 


_ fort, comme les grands lotus qui s’épanouissaient sur la 


profondeur des eaux. 

Spendius calculait quelle somme d'argent 11 aurait 
autrefois gagné à vendre ces femmes; et, d'un coup 
d'œil rapide, il pesait en passant les colliers d’or. 

Le temple était, de ce côté comme de l’autre, impéné- 
trable. Ils revinrent derrière la première chambre. 


Pendant que Spendius cherchait, furctait, Mâtho, pro- 


sterné devant la porte, implorait Tanit.Illa suppliaitde ne 1 
point permettre ce sacrilège. Il tächait de l’adoucir avec 


des mots caressants, comme on fait à une personne irritée. 4 


Spendius remarqua au-dessus de la porte une ouver- 


ture étroite. 

__ « Lève-toil » dit-il à Mâtho, et il le fit s’adosser 
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans 
ses mains, puis un autre sur sa tête, il parvint jusqu'à 
la hauteur du soupirail, s’y engagea et disparut. Puis 
Mâtho sentit tomber sur son épaule une corde à nœuds, 
celle que Spendius avait enroulé autour de son corps 
avant de s'engager dans les citernes; et s’y appuyant des 
deux mains, bientôt il se trouva près de lui dans une 
grande salle pleine d'ombre. 

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire. 
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait 
assez qu’on les jugeait impossibles. La terreur, plus 
que les murs, défendait les sanctuaires. Mâtho, à chaque 
pas, s'attendait à mourir. 

Cependant une lueur vacillait au fond des ténèbres; 
ils s’en rapprochèrent. C'était une lampe qui brülait 
dañs une coquille sur le piédestal d’une statue, coiflée 
du bonnet des Cabires. Des disques en diamant parse- 
maient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s’'en- 
fonçaient sous les dalles, l’attachaient an sol par les ta- 
lons. Mätho retint un cri. Il balbutiait : — « Ah! la voilà! 
la voilà! » Spendius prit la lampe afin de s’éclairer. 

— « Quel impie tu es! » murmura Mätho. Il le sui- 
vait pourtant. 

L'appartement où ils entrèrent n’avait rien qu’une 
peinture noire représentant une autre femme. Ses jambes 
montaient jusqu’au haut de la muraille. Son corps occu- 
pait le plafond tout entier. De son nombril pendait à un 
fil un œuf énorme, et elle retombait sur l’autre mur, la 
tête en bas, jusqu’au niveau des dalles, où atteignaient 
ses doigts pointus. 
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Pour D plus loin, ils échrtérènt une tapisserie; 
mais le vent souffla, et la lumière s’éteignit. 
Alors ils errèrent, perdus dans les labos de 


14 architecture. Tout à coup, ils sentirent sous leurs pieds 
_ quelque chose d’une douceur étrange. Des étincelles 


pétillaient, jaillissaient; ils marchaient dans du feu. 
Spendius tâta le sol et reconnut qu'il était soigneuse- 
ment tapissé avec des peaux de lynx: puis il leur sem- 


- bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse, 


glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la 
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils 
s'avançaient à ces lueurs incertaines. Enfin ils distin- 
guèrent un grand serpent noir. Il s’élança vite et dis- 


s parut. 


— « Fuyons! » s’écria Mâtho. « C’est elle! je la sens; 
elle vient. 


Eh non! répondit Spendius, « le temple est’ 


vide. » | 
Alors une lumière éblouissante leur fit baisser les 
yeux: Puis ils aperçurent tout à l’entour une infinité de 


“bêtes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs grifles, et 


confondues les unes par-dessus les autres dans ün dé- 
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient 
des pieds, des taureaux avaient des ailes, des poissons 
à têtes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs s'épa- 
nouissaient dans la mâchoire des crocodiles, et des élé- 


* phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueil- 


leusement, comme des aigles. Un effort terrible distendait 


. leurs membres incomplets ou multipliés. [ls avaient l'air, 
en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur âme: et 


toutes les formes se trouvaient là, comme si le réceptacle 
des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fût 
vidé sur les murs de la salle. 

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaire- 
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient à 


_ des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux 
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des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tour- 
naient vers le fond, où resplendissait, sur un char d'i- 
voire, la Rabbet suprême, l'Omniféconde, la dernière 
inventée. 

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui 
montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle 
avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues. 
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu- 
mineuse, enchàssée à son front dans un symbole obscène, 
éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de la 
porte, sur des miroirs de cuivre rouge. 

' Mätho fit un pas; une dalle fléchit sous ses talons, et 
voilà que les sphères se mirent à tourner, les monstres à 
rugir; une musique s’éleva, mélodieuse et ronflante 
comme l'harmonie des planètes; l’âme tumultueuse de 
Tanit ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande 


comme la salle, avec les bras ouverts. Tout à coup les À 
monstres fermèrent la gueule, et les globes de cristal ne 4 
tournaient plus. 4 
Puis une modulation lugubre pendant quelque temps : 
se traîna dans l'air, et s’éteignit enfin. E 
— «Et le voile? » dit Spendius. r 


Nulle part on ne l’apercevait. Où donc se trouvait-il ? 
Comment le découvrir? Et si les prêtres l’avaient caché? 
Mâtho éprouvait un déchirement au cœur et comme une 
déception dans sa foi. 

— « Parici! » chuchota Spendius. Une inspiration le 
guidait. Il entraina Mitho derrière le char de Tanit, où 
une fente, large d’une coudée, coupait la muraille du 
baut en bas. 

Alors ils pénétrèrent dans une petite salle toute ronde, 
et si élevée qu’elle ressemblait à l’intérieur d’une colonne. 
Il y avait au milieu une grosse pierre noire à demi sphé- 
rique, comme un tambourin; des flammes brülaient 
dessus; un cône d’ébène se dressait par derrière, portant 
une tête et deux bras. 


Mais au delà on aurait dit un nuage ou étincelaient 

Zu * ; . . 
des étoiles; des figures apparaissaient dans les profon- 
deurs de ses plis : Eschmoùn avec les Kabires, quelques- 
uns des monstres déjà vus, les bêtes sacrées des Babyÿlo- 


 niens, puis d’autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela 
| passait comme un manteau sous le visage de l'idole, et 


remontar.t étalé sur le mur, s’accrochait par les angles, 
tout à la fois bleuâtre comme la nuit, jaune comme l’au- 
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, 
étincelant, léger. C'était là le manteau de la Déesse, le 


. zaïmph saint que l’on ne pouvait voir. 


Hs pälirent l’un et l'autre. 

— « Prends-le! » dit enfin Mâtho. 

Spendius n’hésita pas; et, s’appuyant sur l'idole, il 
décrocha le voile, qui s’affaissa par terre. Mâtho posa la 
main dessus; puis il entra sa tête par l'ouverture, puis 
il s’en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le 
mieux contempler. 

— « Partons! » dit Spendius. 

Mätho, en haletant, restait les yeux fixés sur les 
dalles. : 

Tout à coup il s’écria : : 

= « Mais si j'allais chez elle? Je n'ai plus peur de sa 
beauté? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voilà 
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les 
flammes, je marcherais dans la mer! Un élan m’emportel 
Salammbô! Salammbô! je suis ton maitre: » 

Sa voix tonnait. Il semblait à Spendius de taille plus 
haute et transfiguré. € 

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s’ouvyrit etun 
homme apparut, un prêtre, avec son haut bonnet et les 
yeux écarquillés. Avant qu'il eùt fait un geste, Spen- 
dius s'était précipité, et l'étreignant à plein bras, lui 


‘avait enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La 


tête sonna sur les dalles. 
Puis. immobiles comme le cadavre, ils restèrent pen- 
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dant quelque temps à écouter. On n’entendait que le 
murmure du vent par la porte entr’ouverte. 

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s’y 
engagea, Mâtho le suivit, et ils se trouvèrent presque 
immédiatemeut dans la troisième enceinte, entre les 
portiques latéraux, où étaient les habitations des pré- 
tres. 


Derrière les cellules il devait y avoir pour sortir un : 
chemin plus court. Ils se hâtèrent. Re | 
Spendius, s’accroupissant au bord de la fontaine, 
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. : 
La vigne d'émeraude brillait. Ils se remirent en mar- 
che. : 
Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière eux; & 


et Màtho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on 
le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand 
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans l’en- 
ceinte de la Déesse. Comme s’il avait eu conscience du 

\ vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n’o- \ 

saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris ; 
soudain sa colère s'apaisa et il trottait près d'eux, côte 
à côte, en balançant son corps, avec ses longs bras qui 
pendaient. Puis, à la barrière, d’un bond, il s'élança dans 
un palmier. 

Quand ils furent sortis de la dernière enceinte, ils 
se dirigèrent vers le palais d'Hamilcar, Spendius com- 
prenant qu'il était inutile de vouloir en détourner 
Mätho. 

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de. 
Muthumbal, le marché aux herbes et carrefour de 
Cynasyn. A l'angle d’un mur, un homme se recula, 
effrayé par cette chose étincelante qui traversait les té- 
nèbres. 

— «Cache le zaïmph! » dit Spendius,. 

D'autres gens les croisèrent; mais ils n’en furent pas 
aperçus. 


A LR 


7 POESIE PPT TT PT ET DS Te AT) 


5 Le * À - 
£ PC. LU W 


Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara. 


Le phare, bâti par derrière, au sommet de la falaise, - 
illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, et l'ombre" 


du palais, avec ses terrasses superposées, se projetait 
sur les jardins comme une monstrueuse pyramide. [ls 
entrèrent par la haïe de jujubiers, en abattant les bran- 


… ches à coups de poignard. 
Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. 
Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes 


de l’ergastule ouvertes. Personne n'apparaissait au- 
tour des cuisines ni des celliers. Ils s’étonnaient de 
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle 
rauque des éléphants qui s’agitaient dans leurs en- 


traves, et la crépitation du phare où flambait un bûcher 


d'aloès. : 

Mâtho, cependant, répétait : pu 

— « Où est-elle? je veux la voir! Conduis-moil 

— « C’est une démence! » disait Spendius. « Elle 
appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, tu 
mourras | » 

Ds atteignirent ainsi l'escalier des galères. Mätho leva 
la tête, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague 
clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. 
Il s’élança sur les marches. 

En se retrouvant aux places où il l'avait déjà vue, l'in- 
tervalle des jours écoulés s’effaça dans sa mémoire. Tout 
à l'heure elle chantait entre les tables; elle avait disparu, 
et depuis lors il montait continuellement cet escalier. 


F 


Le ciel, sur sa tête, était couvert de feux ; la mer emplis- ‘ 


sait l'horizon; à chacun de ses pas une immensité plus 
large l'entourait, et il continuait à gravir avec l'étrange 
facilité que l’on éprouve dans les rêves. 

Le bruissement du voile frôlant contre les pierres lui 
rappela son pouvoir nouveau ; mais, dans l’excès de son 
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu’il devait 
faire; cette incertitude l'intimida. 
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© SALAMMBO.. 
De temps à autre, il collait son visage contre les 
baies quadrangulaires des appartements fermés, et 


il crut voir dans plusieurs des personnes endor- 
mies. 


Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé 


sur le sommet des terrasses. Mâtho en fit le tour, lente- 
ment. 

Une lumière laiteusé emplissait les feuilles de tale qui 
bouchaient les petites ouvertures de la muraille; et, Sy- 
mélriquement disposées, elle ressemblaient dans les té- 
nèbres à des rangs de perles fines. Il reconnut la porte 
rouge à croix noire. Les battements de son cœur redou- 
blèrent. 1l aurait voulu s’enfuir. Il poussa la porte; elle 
s’ouvrit. 

Une lampe en forme de galère brülait suspendue dans 
le lointain de la chambre: et trois rayons, qui s'échap- 
paient de sa carène d’argent, tremblaient sur les hauts 
lambris, couverts d’une peinture rouge à bandes noires. 
Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au 
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans 
les nœuds du bois. Sur les deux grands côtés de l’appar- 
tement, s'allongeait un lit très bas fait de courroies 
blanches: et des ceintres, pareils à des coquilles, s’ou- 
vraient au-dessus, dans l'épaisseur de la muraille, lais- 
sant déborder quelque vêtement qui pendait jusqu’à 
terre. 

Une marche d’onyx entourait un bassin ovale: de 
fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le 
bord avec une buire d’albâtre. La trace d’un pas humide 
s’apercevait au delà. Des senteurs exquises s’évapo - 
raient. 

Mätho effleurait les dalles incrustées d’or, de nacre et 
de verre; et malgré la polissure du sol, il lui semblait 
que ses pieds enfonçaient comme s’il eût marché dans 
des sables. 


I avait aperçu derrière la lampe d'argent un grand 
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_ carré d’azur se tenant en l'air par quatre cordes qui re- 
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montaient, et il s’avançait, les reins courbés, la bouche 


ouverte. 

Des ailes de phénicoptères, emmanchées à des bran- 
ches de corail noir, trainaient parmi les coussins de 
pourpre et les étrilles d’écaille, les coffrets de cèdre, les 
spatules d'ivoire. À des cornes d’antilope étaient enfilés 
des bagues, des bracelets; et des vases d'argile rafrai- 
- chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil- 
 lage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car 
le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient 
dans la chambre comme une succession d'appartements. 
Au fond, des balustres d'argent entouraient un tapis 
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit 
suspendu, près d’un escabeau d’ébène servant à y 
monter. 

Mais la lumière s’arrétait au bord; — et l'ombre, 
telle qu’un grand rideau, ne découvrait qu’un angle 


du matelas rouge avec le bout d’un petit pied nu po- 


sant sur la cheville. Alors Mâtho tira la lampe, tout dou- 


cement. 
Elle dormait la joue dans une main et l’autre bras dé- 
lié. Les anneaux de sa chevelure se répandaient autour 


d'elle si abondamment, qu’elle paraissait couchée sur 


des plumes noires, et sa large tunique blanche se cour- 
bait en molles draperies, jusqu'à ses pieds, suivant les 
inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses yeux, 
sous ses paupières entre-closes. Les courtines, perpen- 
diculairement tendues, l’enveloppaient d’une atmosphère 
bleuâtre, et le mouvement de sa respiration, en se com— 
muniquant aux cordes, semblait la balancer dans l’air. 
Un long moustique bourdonnait. 

MAtho, immobile, tenait au bout de son bras la galère 
d'argent; mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul 
coup, disparut, et Salammbo se réveilla. 

. Le feu s'était de soi-même éleint. Elle ne parlait pas. 
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La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moi- 
res lumineuses. 

— («Qu'est-ce donc? » dit-elle. 

Il répondit : 

— « C'est le voile de la Déesse! 

— «Le voile de la Déesse! » s’écria Salammbé. Et ap- 
puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors 
toute frémissante. Il reprit : 

— (J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs 
du sanctuaire! Regarde! » Le zaïimph étincelait tout 
couvert de rayons. 

— (T'en souviens-tu? » disait Mâtho. « La nuit, tu 
apparaissais dans mes songes; mais je ne devinais pas 
l'ordre muet de tes yeux! » Elle avançait un pied sur 
l’escabeau d’ébène. « Si J'avais compris, je serais ac- 
couru; j'aurais abandonné l'armée; je ne serais pas 
sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par la ca- 
verne d'Hadrumète dans le royaume des Ombres! Par- 
donne! c'étaient comme des montagnes qui pesaient sur 
mes jours; et pourtant quelque chose m’entraïnait! Je 
tâchais de venir jusqu’à toi! Sans les Dieux, est-ce que 
jamais j'aurais osé! Partons! il faut me suivrel ou, 
si tu ne veux pas, je vais rester. Que m'importe... Noie 
mon âme dans le souffle de ton haleine! Que mes lèvres 
s'écrasent à baiser tes mains! 

— « Laisse-moi voir! » disait-elle. « Plus près! plus 
près! » 

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les 
feuilles de talc dans les murs. Salammbo s'appuyait en 
défaillant contre les coussins du lit. 

— «Je t’aime! » criait Mâtho. 

Elle balbutia : — « Donne-le! » Et ils se rappro- 
chaient. 

Elle s’avançait toujours, vêtue de sa simarre blanche 
qui traînait, avec ses grands yeux. attachés sur le voile. 
Mätho la contemplait, ébloui par les splendeurs de sa 


tête, ét Es vers de le Anh ï: “ilait le envelop=. É 


_ per dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout à 
coup elle s'arrêta, et ils restèrent béants à se re- 
garder. 

_. Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la 
saisit. Ses sourcils minces remontèrent, ses lèvres s’ou- 
vraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des 
patères d'airain qui Use aux coins du matelas 
rouge, en criant : 

— « Au secours! au secours! Arrière, sacrilège! in- 
fäme! maudit! À moi, Taanach, Kroûm, Ewa, Micipsa, 
Schaoûl ! » 

Et la figure de Spendius effarée, rt dans la 

_ muraille entre les buires d’argile, jeta ces mots : 

— « Fuis donc! ils accourent! » 

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers, et 
un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves, 

s’élancèrent dans la chambre avec des épieux, des casse- 
tête, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para- 
lysés d’indignation en apercevant un homme; les ser- 
vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eu- 
nuques pâlissaient sous leur peau noire. 

Mäâtho se tenait derrière les balustres. Avec le zaimph 
qui l’enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout envi- 
‘ ronné du firmament. Les esclaves s’allaient jeter sur lui. 
Elle les arrêta. 

— « N'y touchez pas! C'est le manteau fi: la 
He! » 

Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un pas 
vers lui, et, allongeant son bras nu : 

—- « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine, 

- vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dieu des 
batailles, te déchire! que Matisman, dieu des morts, 
’étouffe ! et que l’Autre, — celui qu'il ne faut pas nom- 
er — te brüle! » 

.Mâtho poussa un cri comme à la blessure d’une * 
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épée. Elle répéta plusieurs fois : — « Va-ten! va- | 
t'en! » s'oN 

La foule des serviteurs s’écarta, et MAtho, baissant la 

tête, passa lentement au milieu d'eux; mais à la porte 
il s'arrêta, car la frange du zaïmph s'était accrochée à 
une des étoiles d’or qui pavaient les dalles. Il le tira * 
brusquement d’un coup d'épaule, et descendit les 
escaliers. | 

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sau- 
tant par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des 
jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet en- 
droit se trouvait abandonné, tant la falaise était inac- 
cessible. Il s’avança jusqu’au bord, se coucha sur le dos, 
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus- 
qu’en bas; puis il atteignit à la nage le cap des Tom- 
beaux, fit un grand détour par la lagune salée, et le soir 
rentra au camp des Barbares. 

Le soleil s'était levé; et, comme un lion qui s'éloigne, 
Mätho descendait les chemins, en jetant autour de lui 
des yeux terribles. 

Une rumeur indécise arrivait à ses oreilles. Elle était 
partie du palais et elle recommençait au loin, du côté de 
l’Acropole. Les uns disaient qu’on avait pris le trésor, de 
la République dans le temple de Moloch; d’autres par- 
laient d’un prêtre assassiné. On s’imaginait ailleurs que 
les Barbares étaient entrés dans la ville. 

Mâtho, qui ne savait comment sortir des enceintes, 
marchait droit devant lui. On l’aperçut, alors une cla- 
meur s’éleva. Tous avaient compris; ce fut une conster- 
nation, puis une immense colère. 

Du fond des Mappales, des hauteurs de l’Acropole, des 
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut. 
Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de 
leurs boutiques; les femmes abandonnaient leurs en- 
fants: on saisit des épées, des haches, des bâtons ; mais 
l'obstacle qui avait empêché Salammbô les arrêta. Com- 


Ca 
ment reprendre le voile? Sa vue seule était un crime; 
il était de la nature des Dieux et son contact faisait 
mourir. 

Sur le péristyle des temples, les prêtres désespérés 
se tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient 
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras- 


ses, sur l'épaule des colosses et dans la mâture des na- 


vires. Il s’avançait cependant, et à chacun de ses pas la 
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi- 
daient à son approche, et ce torrent d'hommes qui 
fuyaient rejaillissait des deux côtés jusqu'au sommet des 
murailles: Il ne distinguait partout que des yeux grands 
ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla- 
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa- 
Jammbô retentissaient en se multipliant. 

Tout à coup, une longue flèche siffla, puis une autre, 
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés 
(car on avait peur d'atteindre le zaïmph), passaient au- 
dessus de sa tête. D'ailleurs se faisant du voile uh bou- 
clier, il le tendait à droite, à gauche, devant lui, par 
derrière; et ils n’imaginaient aucun expédient. Il mar- 
chait de plus en plus vite, s’engageant par les rues ou- 
vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha- 
riots, des pièges; à chaque détour il revenait en arrière. 
Enfin il entra sur la place de Khamon, où les Baléares 
avaient péri ; Mâtho s’arrêta, pälissant comme quelqu'un 
qui va mourir. Il était bien perdu cette fois; la multi- 
tude battait des mains. 

Il courut jusqu’à la grande porte fermée. Elle était 
très haute, tout en cœur de chêne, avec des clous de fer 
et doublée d’airin. Mâtho se jeta contre. Le peuple tré- 
pignait de joie, voyant l'impuissance de sa fureur ; alors 
il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les pan- 
neaux immobiles La ville entière hurla. On oubliait le 
voile maintenant, et ils allaient l’écraser. Mâtho pro- 
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes 
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battaient à l’étourdir; il se sentait envahi p 


la porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant se 
bras, en s’arc-boutant des pieds; et, à la fin, les battants : 


Mac Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand 
zaimph et l'éleva sur sa tête le plus haut possible. L’é- 

toffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au 4 

* soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure deses … 


dieux. Mâtho, le portant ainsi, traversa toute la plaine 
É:- jusqu'aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs, 
es regardait s’en aller la fortune de Carthage. “à 
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__— « J'aurais dû l'enlever! » disait-il le soir à Spen- 
dius. « [l fallait la saisir, l’arracher de sa maison! Per- 
sonne n’eût osé rien contre moil » 
= Spendius ne l’écoutait pas. Étendu sur le dos, il se 
reposait avec délices, près d’une grande jarre pleine 


d’eau miellée, où de temps à autre il se plongeait la tête 


pour boire plus abondamment. 

Mâtho reprit : 

— « Que faire? Comment rentrer dans Carthage? 

— « Je ne sais, » lui dit Spendius. 

Cette impassibilité l’exaspérait; il s’écria : 

__ « Eh! la faute vient de toi! Tu m’entraines, puis 
tu m’abandonnes, lâche que tu es! Pourquoi donc t'o- 
béirais-je? Te crois tu mon maitre? Ah! prostitueur, es- 
‘clave, fils d’esclavel » Il grinçait des dents et levait sur 
Spendius sa large main. ; 

Le Grec ne répondit pas. Un lampadère d'argile brû- 
Jait doucement contre le mât de la tente, où le zaimphk 
rayonnait dans la panoplie suspendue. 
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Tout à coup, Mâtho chaussa ses cothurnes, boucla sa 
jaquette à lames d’airain, prit son casque. 

__ « Où vas-tu! » demanda Spendius. ; 

— « J'y retourne! Laisse-moi! Je la ramènerail Et 
s'ils se présentent je les écrase comme des vipères! Je la 
ferai mourir, Spendius! » Il répéta : «Ouil je la tuerai ! 
tu verras, je la tuerail » 

Mais Spendius, qui tendait l'oreille, arracha brusque- 
ment le zaïmph et le jeta dans un coin, en accumulant 
par-dessus des toisons. On entendit un murmure de VOIX, 

‘des torches brillèrent, et Narr’Havas entra, suivi d'une 
vingtaine d'hommes environ. 

Ils portaient des manteaux de laine blanche, de longs 
poignards, des colliers de cuir, des pendants d'oreille 
en bois, des chaussures en peau d’hyène; et, restés sur 
le seuil, ils s’appuyaient contre leurs lances comme des 
pasteurs qui se reposent. Narr Havas était le plus beau 
de tous: des courroiès garnies de perles serraient ses 
bras minces; le cercle d’or attachant autour de sa têle 
son large vêtement retenait une plume d’autruche qui 
lui pendait par derrière l'épaule; un continuel sourire 
découvrait ses dents; ses yeux semblaient aiguisés 
comme des flèches, et il y avait dans toute sa personne . 
quelque chose d’attentif et de léger. 

Il déclara qu’il venait se joindre aux Mercenaires, car 
la République menaçait depuis longtemps son royaume. 
Donc il avait intérêt à secourir les Barbares, et il pouvait 
aussi leur être utile. 

— « Je vous fournirai des éléphants (mes forêts en 
sont pleines), du vin, de l'huile, de l'orge, des dattes, 
de la poix et du soufre pour les sièges, vingt mille fan- 
tassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse à toi, Mâtho, 
c’est que la possession du zaïmph t'a rendu le premier 
de l’armée. » Il ajouta : « Nous sommes d'anciens amis, 
d’ailleurs. » : 

Mâtho, ccpendant, considérait Spendius, qui écoutait 
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assis sur les peaux de mouton, tout en faisant avec la 
tête de petits signes d’assentiment. Narr’Havas parlait. : 
Il attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses 


_imprécalions, il brisa un javelot. Tous ses hommes à la 
.! fois poussèrent un grand hurlement, et Mâtho, emporté 
par cette colère, s’écria qu'il acceptait l'alliance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis 
noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les 
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de 
sang, ils y plongèrent leurs bras. Puis Narr Havas étala 
sa main sur la poitrine de Mâtho, et Mätho la sienne sur 
la poitrine de Narr’Havas. Ils répétèrent ce stigmate sur 
la toile de leurs tentes. Ensuite ils passèrent la nuit à 
manger, et on brüla le reste des viandes avec la peau, les 
ossements, les cornes et les ongles. 

Une immense acclamation avait salué Mâtho lorsqu'il 
était revenu portant le voile de la Déesse: ceux mêmes 
qui n'étaient pas dereligion chananéenne sentirent à leur 
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant à 
chercher à s'emparer du zaïmph, aucun n’y songea; la 
manière mystérieuse dont il l'avait acquis suffisait, dans 
l'esprit des Barbares, à en légitimer la possession. Ainsi 
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont. 
la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. 
S'ils avaient eu des navires, ils se seraient immédiatement 
en allés. 

Spendius, Narx’Havas et Mâthoexpédièrent des hommes 
à toutes les tribus du territoire punique. 

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des im- 
pôts exorbitants: et les fers, la hache ou la croix punis- 
saient les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cul- 
tiver ce qui convenait à la République, fournir ce qu'elle 
demandait; personne n’avait le droit de posséder une 
arme; quand les villages se révoltaient, on vendait les 
habitants; les gouverneurs étaient estimés comme des. 
pressoirs, d’après la quantité au’ils faisaient rendre. 


9 


98 ‘ SALAMMBO. 
Puis, au delà des régions directement soumises à Car- 
thage, s’étendaient 16 alliés ne payant qu’un médiocre 
tribut: derrière les alliés vagabondaient les Nomades, 
qu’on pouvait lâcher sur eux. Par ce système les récoltes 
étaient toujours abondantes, les haras savamment con- 
duits, les plantations superbes. Le vieux Caton, un mai- 
tre en fait de labours et d'esclaves, quatre-vingt-douze 
ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répé- 
tait dans Rome n'était que l’exclamation d’une jalousie 
cupide. 

Durant la dernière guerre, les exactions avaient re- 
doublé, si bien que les villes de la Lybie, presque toutes 

-s'étaient livrées à Régulus. Pour les punir, on -avait 
exigé d’elles mille talents, vingt mille bœufs, trois cents 
sacs de poudre d'or, des avances de grains considérables, 
et les chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés 
aux lions. 

Tunis surtout exécrait Carthage! Plus vieille que la 
métropole, elle ne lui pardonnaïit point sa grandeur; elle 
se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, 
au bord de l’eau, comme une bête venimeuse qui la 
regardait. Les déportations, les massacres et les épidémies 
ne 1 affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils 
d’Agathoclès. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout 
de suite, y trouvèrent des armes. 

Les courriers n'étaient pas encore partis, que ur 
les provinces une joie universelle éclata. Sans rien atten- 
dre, on étrangla dans les bains les intendants des mai- 
sons el les fonctionnaires de la République; on retira des 
cavernes les vieilles armes que l’on cachait; avec le fer 
des charrues on forgea des épées; les enfants sur les 
portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnèrent 
leurs colliers, leurs bagues, leurs pendants d'oreilles, 
tout ce qui pouvait servir à la destruction de Carthage. 
Chacun y voulait contribuer. Les paquets de lances s’a- 
moncelaient dans Îles bourgs, comme des gerbes de maïs. 


_ On expédia des bestiaux et de l'argent. Mätho paya vite 
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aux Merceuaires l'arrérage de leur solde, et cette idée de 
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des 
Barbares. 

En même temps, les secours d'hommes affluaient. 
D'abord parurent les gens de race autochihone, puis les 
esclaves des campagnes. Des caravanes de Nègres furent 
saisies, on les arma, et des marchands qui venaient à 
Carthage, dans l'espoir d’un profit plus certain, se mélè- 
rent aux Barbares. [l arrivait incessaininent des bandes 


- nombreuses. Des hauteurs de l’Acropôüle on voyait l’armée 


qui grossissait. 

Sur la plate-forme de l’aqueduc, les gardes de la 
Légion étaient postés en sentinelles; et près d'eux. de 
distance en distance, s’élevaient des cuves en airain où 
bouillonnaient des flots d’asphalte. En bas, dans Ja 
plaine, la grande foule s’agitail tumultueusement. Ils 
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la 
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar- 
bares. 

Utique et Hippo-Zaryte refusèrent leur alliance. Colo- 
nies phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient 
elles-mêmes, et, dans les traités que concluait la Répu- 
blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour 
les en distinguer. Cependant elles respectaient cette 
sœur plus forte, qui les protégeait, et elles ne croyaient 
point qu’un amas de Barbares füt capable de la vaincre; 
ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient 
rester neutres et vivre tranquilles. 

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, 
au fond d’un golfe; était commode pour amener dans 
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était 
prise, Hippo-Zaryte, à six heures plus loin sur la côte, 
la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se 
trouverait inexpugnable. 

Spendius voulait qu'on entreprit le siège immédiate- 
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ment, Narr’Havas s’y opposa; il fallait d’abord se porter 
sur la frontière. C'était l'opinion des vétérans, celle de 
Mâtho lui-même, et il fut décidé que Spendius irait atta- 
quer Utique, Mâtho Hippo-Zaryte; le troisième corps 
d'armée, s'appuyant à Tunis, occuperait la plaine de 
Carthage; Autharite s’en chargea. Quant à Narr Havas, 
il devait retourner dans son royaume pour y prendre des 
éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes. 

Les femmes crièrent bien fort à cette décision; elles 
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens 
aussi réclamèrent. On les avait appelés contre Carthage, 
et voilà qu'on s’en allait! Les soldats presque seuls par- 
tirent. Mâtho commandait ses compagnons avec les Ibé- 
riens, les Lusitaniens, les hommes de l'Occident et des 
iles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé 
Spendius, à cause de son esprit. 

La stupéfaction fut grande quand on vit l’armée se 
mouvoir tout à coup; puis elle s’allongea sous la mon- 
tagne de l’Ariane, par le chemin d'Utique, du côté de la 
mer. Un tronçon demeura devant Tunis, le reste dispa- 
rut, et il reparut sur l’autre bord du golfe, à la lisière 
des bois, où il s’enfonça. | 

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. Les 
deux cités tyriennes ne résisteraient pas; ils reviendraient 
sur Carthage. Déjà une armée considérable l’entamait, 
en occupant l’isthme par la base, et bientôt elle périrait 
affamée, car on ne pouvait vivre sans l’auxiliaire des pro- 
vinces, les citoyens ne payant pas, comme à Rome, de 
contributions. Le génie politique manquait à Carthage. 
Son éternel souci du gain l’empêchait d’avoir cette pru- 
dence que donne les ambitions plus hautes. Galère an- 
crée sur le sable libyque, elle s’y maintenait à force de 
travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour 
d'elle, et la moindre tempête ébranlait cette formidable 
machine. 


Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et 
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par tout ce qu’on avait gaspillé, perdu, tandis qu’on Se 
marchandaïit les Barbares. Cependant il fallait des soldats 
et pas un gouvernement ne se fait à la République! 
Ptolémée naguère lui avait refusé deux mille talents. 
D'ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius 
l'avait bien prévu. 

Mais ce peuple, qui se sentait haï, étreignait sur son 
cœur son argent et ses dieux; et son patriotisme était 
entretenu par la constitution même de son gouverne- 
ment. 

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun 

: fût assez fort pour l’accaparer. Les dettes particulières 
étaient considérées comme dettes publiques, les hommes 
de race chananéenne avaient le monopole du commerce; 
en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux 
de l’usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves 
et les pauvres, quelquefois on arrivait à la richesse. 
Elle ouvrait seule toutes les magistratures; et bien que 
la puissance et l’argent se perpétuassent dans les mêmes 
familles, on tolérait l’oligarchie, parce qu'on avait 
l'espoir d'y atteindre. 

Les sociétés de commerçants, où l’on élaborait les 
lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au 
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du 
Conseil des Anciens, dépendant eux-mêmes de la 
Grande-Assemblée, réunion générale de tous les riches. 
Quant aux deux suffètes, à ces restes de rois, moindres 
que des consuls, ils étaient pris le même jour dans deux 
familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de 
haines, pour qu'ils s’affaiblissent réciproquement. Îls 
ne pouvaient délibérer sur la guerre; et, quand ils 
étaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. 

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est- 
à-dire d’une grande cour au centre de Malqua, à l’en- 
droit, disait-on, où avait abordé la première barque de 
matelots phéniciens, la mer depuis lors s'étant beaucoup 
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retirée. C'était un assemblage de petites chambres d'une : 
architecture archaïque, en troncs de palmier, avec des … 


encoignures de pierre, et séparées les unes des autres 
pour recevoir isolément les différentes compagnies. Les 
Riches se tassaient là tout le jour pour débattre leurs 
intérêts et ceux du gouvernement, depuis la recherche 
du poivre jusqu'à l’extermination de Rome. Trois fois par 
lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse 
bordant le mur de la cour; et d’en bas on les aper- 
cevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans man- 
teaux, avec les diamants de leurs doigts qui se prome- 
naïent sur les viandes et leurs grandes boucles d'oreilles 
qui se penchaient entre les buires, — tous forts et gras, 
à moitié nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, 
comme de gros requins qui s’ébattent dans la mer. 

Mais à présent ils ne pouvaient dissimuler leurs in- 


quiétudes, ils étaient trop päles; la foule qui les atten- 


dait aux portes, les escortait jusqu'à leurs palais pour en 
tirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste, 
toutes les maisons étaient fermées: les rues s’emplis- 
saient, se vidaient soudain: on montait à l’Acropole; on 
courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil déli- 
bérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de 
Kamon, et l’on décida de s’en remettre à Hannon, le 
vainqueur d'Hécatompyle. 

C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens 
d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient 
ceux des Barca. Personne n'avait une telle expérience 
dans les choses de l’administration. 

Il décréta l’enrôlement de tous les citoyens valides, il 
plaça des catapultes sur les tours, il exigea des provi- 
sions d’armes exorbitantes, il ordonna même la con- 
struction de quatorze galères dont on n'avait pas besoin ; 
et il voulut que tout fût enregistré, soigneusement écrit. 
Il se faisait transporter à l'arsenal, au phare, dans le 
trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li- 


 tière qui, en se balançant de gradin en gradin, montait et S 
les escaliers de l’Acropole. Dans son palais, la nuit, —… 
comme il ne pouvait dormir, pour se préparer à la ba 
taille, il hurlait, d’une voix terrible, des manœuvres de a 


guerre. 
Tout le monde, par excès de terreur, devenait brave. 
Les Riches, dès le chant des coqs, s’alignaient le long “es 


des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s'exerçaient 
à manier la pique. Mais, faute d’instructeur, on se dis- 
putait. Ils s’asseyaient essoufflés sur les tombes, puis re- 
commençaient. Plusieurs même s’imposèrent un régime. 

* Les uns, s’imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour 
acquérir des forces, se gorgeaient, et d’autres, incom- 
modés par leur corpulence, s’exténuaient de jeùnes pour 

- se faire maigrir. 

Utique avait déjà réclamé plusieurs fois les secours de 
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que 
le dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il. 
perdit encore trois lunes à équiper les cent douze élé- 
phants qui logeaient dans les remparts; c'étaient les 
vainqueurs de Régulus; le peuple les chérissait; on ne 
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit 
refondre les plaques d’airain dont on garnissait leur 
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tail- 
ler dans la pourpre la plus belle des caparaçons bordés 
de franges très lourdes. Enfin, comme on appelait leurs 
conducteurs des Indiens (d'après les premiers, sans 
doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos- 
tumés à la mode indienne, c’est-à-dire avec un bourrelet 
blanc autour des tempes et un petit caleçon de byssus 
qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux 
valves d’une coquille appliquée sur les hanches. 

L'armée d'Autharits restait toujours devant Tunis. 
Elle se cachait derrière un mur fait avec la boue du lac 
et défendu au sommet par des broussailles épineuses. Des 
Nègres y avaient planté çà et là, sur le grands bâtons, 
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d’effroyables figures, masques humains composés avec 
des plumes d'oiseaux, têtes de chacal ou de serpents, 
qui bällaient vers l'ennemi pour l’épouvanter ; — et, 
par ce moyen, s’estimant invincibles, les Barbares dan- 
saient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne 
tarderait pas à périr. Un autre qu'Hannon eüt écrasé fa- 
cilement cette multitude qu’embarrassaient des trou- 
peaux et des femmes. D'ailleurs, ils ne comprenaient au- 
cune manœuvre, et Autharite découragé n’en exigeait 
plus rien. 


Ils s’écartaient, quand il passait en roulant ses gros 


yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son 
sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait 
ses longs cheveux rouges et les trempait dans l’eau. il 
regrettait de n'avoir pas déserté chez les Romains avec 
les deux mille Gaulois du temple d'Éryx. 

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait.ses rayons 
tout à coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient 
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de pous- 
sière brune, perpendiculairement étalé, accourait en 
tourbillonnant ; les palmiers se courbaient, le ciel dis- 
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupe 
des animaux ; et le Gaulois, les lèvres collées contre les 
trous de sa tente, râlait d’épuisement et de mélancolie. 
Il songeait à la senteur des pâturages par les matins 
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements des 
aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau- 
pières, il croyait apercevoir les feux des longues caba- 
nes, couvertes de paille, trembler ‘sur les marais, au 
fond des bois. 

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne 
fût pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginoïs captifs 


pouvaient distinguer au delà du golfe, sur les pentes de 


Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les 
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d’eux, 
perpétuellement. On les avait tous attachés à une chaîne 
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commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule 


me se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes 


montraient aux petits enfants leurs belles robes en lam- 
beaux qui pendaient sur leurs membres amaigris. 

Toutes les fois qu’Autharite considérait Giscon, une 
fureur le prenait au souvenir de son injure; il l’eût tué 
sans le serment qu'il avait fait à Narr Havas. Alors il 
rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge et de 
cumin jusqu'à s'évanouir d'ivresse, — puis se réveillait 
au grand soleil, dévoré par une soif horrible. 

Mâtho cependant assiégeait Hippo-Zaryte. 


Mais la ville était rrotégée par un lac communiquant . 


avec la mer. Elle avait truis ence‘ntes, et sur les h=nteurs 
ui la dominaientse développait un mur fortifié de tours. 
Jamais il n’avait commandé de pareilles entreprises. Puis 
la pensée de Salammbé l’obsédait, et il rêvait dans les 
plaisirs de sa beauté, comme les délices d’une vengeance 
qui le transportait d'orgueil. C'était un besoin de la re- 
voir âcre, furieux, permanent. Il songea même à s'offrir 
comme parlementaire, espérant qu'une fois dans Car- 
thage, il parviendrait jusqu’à elle. Souvent il faisait son- 
ner l'assaut, et, sans rien attendre, s’élançait sur le môle 
qu’on tâchait d'établir dans la mer. Il arrachait les pier- 
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfonçait par- 
tout son épée. Les Barbares se précipitaient pêle-mêle : 
les échelles rompaient avec un grand fracas, et des 
masses d'hommes s’écroulaient dans l’eau qui rejaillis- 
sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte 
s’affaiblissait, et les soldats s’éloignaient pour recom- 
mencer, 

Mâtho allait s'asseoir en dehors des tentes; il essuyait 
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné 
vers Carthage, il regardait l'horizon. 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myr- 
tes et les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui 
rejoignaient un autre lac dont on n’apercevait pas les con- 


tours. Derrière une montagne surgissaient d'autres mon- 
tagnes, et, au milieu du lac immense, se dressait une 
ile toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, à 
l'extrémité du golfe, des tas de sables semblaient de 
grandes vagues blondes arrêtées, landis que la mer, 
plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi- 
blement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la cam- 
pagne disparaissait par endroits sous de longues plaques 
jaunes; des caroubes brillaient comme des boutons de 
corail; des pampres retombaient du sommet des SyCo- 
mores; on entendait le murmure de l’eau; des alouettes 
huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient 
la carapace des tortues, sortant des Jjoncs pour aspirer la 
brise. ; 

Mâtho poussait de grands soupirs. Îl se couchait à 
plat ventre; il enfonçait ses ongles dans la terre et il 
pleurait; il se sentait misérable, chétif, abandonné. 
Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait même s’em- 
parer d’une ville. 

La nuit, seul, dans sa tente, il comtemplait le zaimph. 
À quoi cette chose des Dieux lui servait-elle? et des 
doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis, il 
lui semblait au contraire que le vêtement de la Déesse 
dépendait de Salammbo, et qu'une partie de son âme y 
flottait plus subtile qu’une haleine; et il le palpait, le 
humait, s’y plongeait le visage, il le baïisait en sanglo- 
tant. [l s’en recouvrait les épaules pour se faire illusion 
et se croire auprès d'elle. 

Quelquefois il s’échappait tout à coup; à la clarté des 
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés 
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il s’é- 
lançait sur un cheval, et, deux heures après, se trouvait 
à Utique dans la tente de Spendius. 

D'abord, il parlait du siège; mais il n'était venu que 
pour soulager sa douleur en causant de Salammbo ; 
Spendius l’exhortait à la sagesse. 


DT 


De — € Repousse de ton âme ces misères qui la dégra- 
dent! Tu obcissais autrefois; à présent tu commandes 


une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins 
_ on nous accordera des provinces; nous deviendrons des 
x rois! » 
. Mais, comment la possession du zaïmph ne leur don- 
‘naït-elle pas la victoire? D’après Spendius, il fallait at- 
tendre. 
-  Mätho s’imagina que le voile concernait exclusivement 
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité 
de Barbare, il se disait : « Donc le zaïmph ne fera rien 
pour moi; mais, puisqu'ils l'ont perdu, il ne fera rien 
. pour eux. » 
… Ensuite, un scrupule le troubla. Il avait peur, en ado- 
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d’offenser Moloch; 
_et il demanda timidement à Spendius auquel des deux il 
serait bon de sacrifier un homme. 
— « Sacrifie toujours! » dit Spendius, en riant. 
 Mâtho qui ne comprenait point cette indifférence, soup- 
_çonna le Grec d’avoir üun génie dont il ne voulait pas 
parler. 
Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon- 
traient dans ces armées de Barbares, et Pos considérait 
. les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs 
méêlaient à leur religion natale des pratiques étrangères. 
On avait beau,ne pas adorer les étoiles, telle constella- 
_tion étant funeste ou secourable, on lui faisait des sa- 
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans 
un péril, devenait une divinité; ou bien c'était un nom, 
rien qu'un nom, et que l’on répétait sans même cher- 
cher à comprendre ce qu’il pouvait dire. Mais, à force 
d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations et 
d’é FÉMÉCUeREe CRUCoUp finissaient par ne plus croire 
qu’au destin et à la mort; et chaque soir ils s’endor- 
maient dans la placidité des bêtes féroces. Spendius 
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien ; ce- 
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pendant il redoutait de parler haut dans les ténèbres, et 


ilne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord 
du pied droit. 

Il élevait, en face d'Utique, une longue terrasse qua- 
drangulaire. Mais, à mesure qu’elle montait, le rempart 
grandissait aussi; ce qui était abattu par les uns, pres- 
que immédiatement se trouvait relevé par les autres. 
Spendius ménageait ses hommes, rêvait des plans; il tà- 
chait de se rappeler les stratagèmes qu’il avait entendu 
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr' Havas ne re- 
venait-il pas? On était plein d'inquiétudes. 


Hannon avait terminé ses apprêts. Par une nuit sans 
lune, il fit, sur des radeaux, traverser à ses éléphants 
et à ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour- 
nèrent la mornitagne des Eaux-Chaudes pour éviter Au- 
tharite, — et continuèrent avec tant de lenteur qu'au 


lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait 


calculé le Suffète, on n’arriva qu’en plein soleil, dans 
la troisième journée. 

Utique avait, du côté de l'orient, une plaine qui 
s’étendait jusqu’à la grande lagune de Carthage; derrière 
elle, débouchait à angle droit une vallée comprise entre 
deux basses montagnes s'interrompant tout à coup; les 
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de 
manière à bloquer le port; et ils dormaient dans leurs 
tentes (car ce jour-là les deux partis, trop las pour com- 
battre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines, 
l’armée carthaginoise parut. 

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les 
ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures en 
écailles d'or, formaient la première ligne, avec leurs 
gros chevaux sans crinière, sans poil, sans oreilles, et 
qui avaient au milieu du front une corne d'argent pour 
les faire ressembler à des rhinocéros. Entre leurs esca- 
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drons, des jeunes gens, coiffés d’un petit casque, balan- 
çaient dans chaque main un javelot de frêne; les longues 
piques de la lourde infanterie s’avançaient par derrière. 
Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps 
le plus d’armes possible : on en voyait qui portaient à la 
. fois une lance, une hache, une massue, deux glaives, 
| d’autres, comme des porcs-épics, étaient hérissés de 


dards, et leurs bras s’écartaient de leurs cuirasses en 


James de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent 
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes, 


onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha- 


riots tirés par des mulets et des quadriges de bœufs; 


— et à mesure que l’armée se développait, les capitaines, 


_ en haletant, couraient de droite et de gauche pour com- 


muniquer des ordres, faire joindre les files et maintenir 
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient 
étaient venus avec des casques de pourpre dont les fran- 
ges magnifiques s’embarrassaient dans les courroies de 


Leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver- 


millon, reluisaient sous des casques énormes surmontés 
de dieux; et, comme ils avaient des boucliers à bordure 
d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des soleils 
qui passaient sur des murs d’airain. 

Les Carthaginois manœuvraïent si lourdement que les 
soldats, par dérision, les engagèrent à s'asseoir. Ils criaient 

w'ils allaient tout à l’heure vider leurs gros ventres, 
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du 
fer. 

Au haut du mât planté devant la tente de Spendius, 
un lambeau de toile verte apparut : c'était le signal. 
L'armée carthaginoise y répondit par un grand tapage 
de trompettes, de cymbales, de flûtes en os d’âne et de 
tyfnpanons. Déjà les Barbares avaient sauté en dehors 
des palissades. On était à portée de javelot, face à 
face. 

Un frondeur baléare s’avança d’un pas, posa dans 
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sa lanière une de ses balles d'argile, tourna son bras: F 
un bouclier d'ivoire éclata, et les deux armées se mé- 
lèrent. . 

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les 
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs 
maîtres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les 
avaient prises trop grosses; elles retombaient près d’eux. 
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs 
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar- 
bares enfoncèrent leurs lignes; il les égorgeaient à plein 
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds et les cada- 
vres, tout aveuglés par le sang qui leur jallissait au vi- 
sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d’épées 
et de membres confondus tournait sur soi-même, s’élar- 
gissant et se serrant avec des contractions élastiques. 
Les cohortes carthaginoïses se trouèrent de plus en plus, 
leurs machines ne pouvaient sortir des sables ; enfin, la 
litière du Suffète (sa grande litière à pendeloques de 
cristal), que l’on apercevait depuis le commencement, 
balancée dans les soldats comme une barque sur les flots, 
tout à coup sombra. Il était mort sans doute? Les Bar- 
bares se trouvèrent seuls. 

La poussière autour d’eux tombait etils commençaient 
à chanter, lorsque Hannon Iui-même parut au haut d’un 
éléphant. Il était nu-tête, sous un parasol de byssus, que 
portait un nègre derrière lui. Son collier à plaques bleues 
battait sur les fleurs de sa tunique noire; des cercles de 
diamants comprimaient ses bras énormes, et la bouche 
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie 
par le bout comme un lotus et plus brillante qu’un mi- 
roir. Aussitôt la terre s’ébranla, — et les Barbares virent 
accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de Car- 
thage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en 
bleu, revêtus de bronze, et secouant par-dessus leurs 
caparaçons d’écarlate des tours de cuir, où dans chacune 
trois archers tenaient un grand arc ouvert. 


ECES 
_ À peine si les soldats avaient leurs armes; ils s'étaient 
rangés au hasard. Une terreur les glaça; ils restèrent 
indécis. | 

Déjà, du haut des tours on leur jetait des javelots, 
des flèches, des phalariques, des masses de plomb; 
quelques-uns, pour y monter, se cramponnaient aux 
franges des caparaçons. Avec des coutelas on leur abat- 
tait les mains, et ils tombaient à la renverse sur les glai- 
_ves tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé- 
phants passaient dans les phalanges comme des sangliers 
dans des touffes d'herbes ; ils arrachèrent les pieux du 


* camp avec leurs trompes, le traversèrent d’un bout à 


- l’autre en renversant les tentes sous leurs poitrails; tous 
les Barbares avaient fui. Ils se caehaient dans les colli- 
nes qui bordent la vallée par où les Carthaginois étaient 
venus. 

Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes d'U- 
tique. Il fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la 
ville parurent, au sommet d’une tour, dans la baie des 
créneaux. L 

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez 
eux des hôtes aussi bien armés. Hanon s’emporta. Enfin 
ils consentirent à l’admettre avec une faible escorte. 

Les rues se trouvèrent trop étroites pour les élé- 
phants. Il fallut les laisser dehors. 

Dès que le Suffète fut dans la ville, les principaux le 
vinrent saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses 


cuisiniers. 


Trois heures après, il était encore enfoncé dans Vhuile 
de cinnamome dont on avait rempli la vasque; et, tout en 
se baignant, il mangeait, sur une peau de bœuf étendue, 
des langues de phénicoptères avec des graines de pavot 
assaisonnées au miel. Près de lui, son médecin grec, im- 
mobile dans une longue robe jaune, faisait de temps à 
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autre réchauffer l’étuve, et deux jeunes garçons, penchés 
sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais 
les soins de son corps n’arrêtaient pas son amour de la 
chose publique, car il dictait une lettre pour le 
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des pri- 
sonniers, il se demandait quel châtiment terrible in- 
venter. 

— « Arrête! » dit-il à un esclave qui écrivait, debout, 
dans le creux de sa main. (« Qu’on m'en amène! Je veux 
les voir. » 

Et du fond de la salle emplie d’une vapeur blanchâtre 
où les torches jetaient des taches rouges, on poussa 
trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappa- 
docien. 

— (Continue! » dit Hannon. 

— (Réjouissez-vous, lumière des Baals! votre suffète 
a exterminé les chiens voraces! Bénédictions sur la Ré- 
publique! Ordonnez des prières! » [l aperçut les captifs, 


et alors éclatant de rire : — « Ah! ah! mes braves de 


Sicca! Vous ne criez plus si fort aujourd’hui! C’est moi! 
Me reconnaissez-vous? Où sont donc vos épées? Quels 
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de se vou- 
loir cacher, comme s’il en avait eu peur. — « Vous de- 


 mandiez des chevaux, des femmes, des terres, des ma- 


gistratures, sans doute, et des sacerdoces! Pourquoi pas? 
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont jamais 
vous ne sortirez | On vous mariera à des potences toutes 
neuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche 
en lingots de plomb! et je vous mettrai à de bonnes pla- 
ces, très hautes, au milieu des nuages, pour être rap- 
prochés des aigles! » 

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, 
le regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux 
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et 
les grosses chaînes de leurs mains traînaient, par le bout, 
sur les dalles. Hannon s’indigna de leur impassibilité. 
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— « À genoux! à genoux! chacals! poussière ! 
vermine | excréments | Et ils ne répondent pas! As- 
sez! taisez-vous! Qu'on les écorche vifs! Non! tout à | 
l'heure! » - 

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses 
yeux. L'huile parfumée débordait-sous la masse de son 
corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, à la 
lueur des torches, le faisait paraître rose. 

Il reprit : 

— « Nous avons pendant quatre jours, grandement 
souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets se 
sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi- 
naire.. Ah! Demonades! comme je souffre! Qu'on ré- 
chauffe les briques, et qu’elles soient rouges! » 

On entendit un bruit de râteaux et de fourneaux. L’en- 
cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les mas- 
seurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra- 
sèrent sur les articulations une pâte composée avec du 
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de 
la myrrhe, du galbanum etdu styrax. Une soif incessante 
le dévorait; l'homme vêtu de jaune ne céda pas à cette 
envie, et, lui tendant une coupe d’or où fumait un bouil- 
lon de vipère : 

— « Bois! » dit-il, « pour que la force des serpents, 
nés du soleil, pénètre dans la moelle de tes os, et prends 
courage, Ô reflet des Dieux! Tu sais d’ailleurs qu'un 

rêtre d'Eschmoün observe autour du Chien les étoiles 
cruelles d’où dérive ta maladie. Elles pälissent comme 
les macules de ta peau, et tu n’en doit pas mourir. 

__ « Oh! oui, n'est-ce pas ? » répéta le Suflête, « je 
n’en dois pas mourir! » Et de ses lèvres violacées s’é- 
chappait une haleine plus nauséabonde que l’exhalaison 
d’un cadavre. Deux charbons semblaient brûler à la 
place de ses yeux, qui n’avaient plus de sourcils; un 
. amas de peau rugueuse lui pendait sur le front; ses 

. deux oreilles, en s’écartant de sa tête, commençaient à 
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grandir, et les rides profondes qui formaient des demi- 


cercles autour de ses narines, lui donnaient un aspect 
étrange et effrayant, l'air d’une bête farouche. Sa voix 
dénaturée ressemblait à un rugissement; il dit : 

— « Tu as peut-être raison, Demonades? En effet, 
voilà bien des ulcères qui se sont fermés. Je me sens ro- 
buste. Tiens! regarde comme je mangel » 

Et moins par gourmandise que par ostentation, et 
pour se prouver à lui-même qu'il se portait bien, il en- 


tamait les farces de fromage et d’origan, les poissons 


désossés, les courges, les huîtres, avec des œufs, des 
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux. 
Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans 
l'imagination de leur supplice. Cependant il se rappelait 
Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s’exhalait en 


injures contre ces trois hommes. 


— «Ah! traîtres! ah! misérables ! infâmes ! maudits! 
Et vous m'outragiez, moi! moi! le Suffète ! Leurs services, 
le prix de leur sang, comme ils disent! Ah! ouil leur 
sang ! leur sang! » Puis, se parlant à lui-même : — 
« Tous périront! on n’en vendra pas un seul ! Il vaudrait 


mieux les conduire à Carthage! on me verrait... mais je 


n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaînes? Écris : 
Envoyez-moi... Combien sont-ils? qu’on aille le deman- 
der à Muthumball Va! pas de pitié! et qu'on m’apporte 
dans des corbeilles toutes leurs mains coupées! » 

Mais des cris bizarres, à la fois rauques et aigus, arri- 
vaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le 
retentissement des plats que l’on posait autour de lui. 
Ils redoublèrent, et tout à coup le barrissement furieux 
des éléphants éclata, comme si la bataille recommençait. 
Un grand tumulte entourait la ville. 

Les Carthaginoïs n’avaient point cherché à poursuivre 
les Barbares. Ils s'étaient établis au pied des murs, avec 


leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes; . 


et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes à bordures 


Le 


de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait 
plus dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait 


repris son courage. Îl expédia Zarxas vers Mâtho, par- 


- courut les bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient 


pas considérables), — et enragés d’avoir été vaincus 
sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on 


découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute 


par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs 
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu 
et les poussa vers Utique. 

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s’enfuirent. 
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin- 
rent en arrière; — et à grands coups d'ivoire et sous 
leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouf- 
faient, les aplatissaient. Derrière eux, les Barbares:des- 
cendaient la colline; le camp punique, sans retranche- 
ments, dès la première charge fut saccagé, et les 
Carthaginois se trouvèrent écrasés contre les portes, car 
on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires. 

Le jour se levait; on vit, du côté de l'Occident, /arriver 
les fantassins de Mâtho. En même temps des cavaliers 

arurent ; c'était Narr' Havas avec ses Numides. Sautant 
par-dessus les ravins et les buissons, ils forçaient les 
fuyards comme des lévriers qui chassent des lièvres. Ge 
changement de fortune interrompit le Suffète. Il cria 
pour qu'on vint l'aider à sortir de l’étuve. 

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un 
nègre (le même qui, dans la bataille, portait son para- 
sol) se pencha vers son oreille. 

__ «Eh bien?.… » répondit le Suflète lentement. « Ah! 
tue-les! » ajouta-t-il d’un ton brusque. 
L'Éthiopien tira de sa ceinture un long poignard, et 
les trois têtes tombèrent. Une d'elles, en rebondissant 
parmi les épluchures du festin, alla sauter dans la vas- 
que, et elle ÿ flotta quelque temps, la bouche ouverte et 


les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fen- 
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tes du mur: les trois corps, couchés sur leur poitrine, 


ruisselaient à gros bouillons comme trois fontaines, et 
une nappe de sang coulait sur les mosaïques, sablées de 
poudre bleue. Le Suffète trempa sa main dans cette fange 
toute chaude, et il s’en frotta les genoux : c'était un re- 


 mède. 
Le soir venu, il s’échappa de la ville avec son escorte, 


puis s’engagea dans la montagne, pour rejoindre son 
armée. 
Il parvint à en retrouver les débris. 


Quatre jours après, il était à Gorza, sur le haut d'un 


défilé, quand les troupes de Spendius se présentèrent en 
bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur 
colonne, les eussent facilement arrêtés; les Cartha- 
ginois les regardèrent passer tout stupéfaits. Hannon 
reconnut à l’arrière-garde le roi des Numides; Narr°- 
Havas s’inclina pour le saluer, en faisant un signe qu’il 
ne.comprit pas. S 

On s’en revint à Carthage avec toutes sortes de terreurs. 
On marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans 
les bois d’oliviers. À chaque étape quelques-uns mou- 
raient; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils 
atteignirent le cap Hermæum, où des vaisseaux vinrent 
les prendre. 

Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte des 
éléphants surtout l’accablait, — qu’il demanda, pour en 
finir, du poison à Demonades. D'ailleurs, il se sentait 
déjà tout étendu sur sa croix. 

Carthage n’eut pas la force de s’indigner contre lui. 
On avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante- 
douze sicles d'argent, quinze mille six cent vingt-trois 
shekels d’or, dix-huit éléphants, quatorze membres du 
Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, 
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes 
les machines de guerre! La défection de Narr’Havas était 
certaine, les deux sièges recommençaient. L'armée 
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_ d’Autharite s'étendait maintenant de T 


E7 
_ longues fumées montant jusqu’au ciel; c'étaient les chà- 
- teaux des Riches qui brülaient. Le 
4 Un homme, seul, aurait pu sauver la République. 
_ On se repentit de lavoir méconnu, et le parti de la 
W paix, lui-même, vota les holocaustes pour le retour 
L d'Hamilcar. ‘e | 
| La vue du zaïmph avait bouleversé Salammbô. Elle 
croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et elle se 
_ réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait Lous 
les jours porter de la nourriture dans les temples. Taa- 
_ hach se fatiguait à exécuter ses ordres, et Schahabarim 
ne la quittait plus. 
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haut de l’Acropole, on apercevait dans la campagne de 
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L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits 
au haut du temple d'Eschmoün, pour signaler avec sa 
trompette les agitations de l’astre, aperçut un matin, du 
côté de l'Occident, quelque chose de semblable à un 
oiseau frôlant de ses longues ailes la surface de la mer. 

C'était un navire à trois rangs de rames; il y avait à la 
proue un cheval sculpté. Le soleil se levait ; l'Annoncia- 


teur-des-Lunes mit sa main devant les yeux; puis saisis- 


sant à plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un 
grand cri d’airain. 

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne 
voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le 
môle était couvert de peuple. Enfin on reconnut la tri- 
rème d'Hamilcar. 

Elle s’avançait d’une façon orgucilleuse et farouche, 
l'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur 
du mât, en fendant l’écume autour d'elle; ses gigantes- 
ques avirons battaient l’eau en cadence; de temps à autre 
l'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue, 
apparaissait, et sous l’éperon qui terminait sa proue, le 
cheval à tête d'ivoire, en dressant ses deux pieds, sem- 
blait courir sur les plaines de la mer. 


| HAMILCAR B 

Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, 
la voile tomba, et l'ont aperçut auprès du pilote un 
homme debout, tête nue; c'était lui, le suffète Halmicar! 
Il portait autour des flancs des lames de fer qui relui- 
saient; un manteau rouge s’attachant à ses épaules lais- 
sait voir ses bras; deux perles très longues pendaient 
à ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe 
noire, touflue. 

Cependant la galère ballottée au milieu des rochers 
côtoyait le môle, et la foule la suivait sur les dalles en 
criant : 

_— « Salut! bénédiction ! OEil de Khamon! ah! délivre- 
nous ! C’est la faute des Riches! ils veulent te faire mourir! 


Prends garde à toi, Barca! 


Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans 
et des batailles l’eût complètement assourdi. Mais quand 
il fut sous l'escalier qui descendait de l’Acropole, Hamil- 
car releva la tête, et, les bras croisés, il regarda le tem- 
ple d'Eschmoûn. Sa vue monta plus haut encore, dans 
le grand ciel pur; d’une voix âpre, il cria un ordre à 
ses matelots; le trirème bondit; elle érafla l’idole éta- 
blie à l’angle du môle pour arrêter les tempêtes; et dans 
le port marchand plein d’immondices, d’éclats de bois et 
d’écorces de fruits, elle retoulait, éventrait les autres 
navires amarrés à des pieux et finissant par des mâchoires 
de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jetè- 
rent à la nage. Déjà elle se trouvait au fond, devant la 
porte hérissée de clous. La porte se leva, et la trirème 
disparut sous la voûte profonde. 

Le Port-Militaire était complètement séparé de la 


: ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait 


passer entre deux murailles, dans un couloir qui dé- 
bouchait à gauche, devant le temple de Khamoün. Cette 
grande place d’eau, ronde comme une coupe, avait une 
bordure de quais où étaient bâties des loges abritant les 
navires. En avant de chacune d'elles montaient deux 
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colonnes, portant à leur chapiteau des cornes d'Ammon 
ce qui formait une continuité des portiques tout autour 
du bassin. Au milieu, dans une île, s'élevait une maison 
pour le Suffète-de-la-mer. 


L'eau était si limpide que l’on apercevait le fond pavé 


de cailloux blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas jus- 
que-là, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les trirè- 
mes qu'il avait autrefois commandées. 

Il n’en restait plus qu’une vingtaine peut-être, à l'a- 
bri, par terre, penchées sur le fe ou droites sur la 
quille, avec des poupes très hautes et des proues bom- 
bées, couvertes de dorures et de symboles mysliques. 
Les chimères avaient perdu leurs aïles, les Dieux-Patæ- 
ques leurs bras, les taureaux leurs cornes d'argent; — 
et toutes à moitié dépeintes, inertes, pourries, mais 
pleines d'histoire et exhalant encore la senteur des 
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur 
maître, elles semblaient lui dire : « C’est nous! c’est 
nous! et toi aussi tu es vaincu! ». 

Nul, hormis le Suffète-de-la-mer, ne pouvait entrer 
dans la maison-amiral. Tant qu’on n’avait pas la preuve 
de sa mort, on le considérait comme existant toujours. 
Les Anciens évitaient par là un maître de plus, et ils 
n'avaient pas manqué pour Hamilcar d’obéir à la cou- 
tume. 

Le Suffète s’avança dans les appartements déserts. A 
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des 
objets connus qui l’étonnaient cependant, et même sous 
le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la 
cendre des parfums allumés au départ pour conjurer 
Melkarth. Ce n’était pas ainsi qu'il espérait revenir! 
Tout ce qu il avait fait, tout ce qu’il avait vu se déroula 
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les légions, 
les tempêtes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont 
Etna, le plateau d'Éryx, cinq ans de batailles, — jusqu’au 


jour funeste, où déposant les armes, on avait perdu la - 
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Sicile. Puis il revoyait des bois de citronnier, des pas- 


- teurs avec des chèvres sur des montagnes grises; et son - 
cœur bondissait à l'imagination d’une autre Carthage 


établie là-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon- 


naient dans sa tête, encore étourdie par le tangage 


çali 


du vaisseau; une angoisse l’accablait, et devenu faible 


tout à coup, il sentit le besoin de se rapprocher des 
Dieux. 

Alors il monta au dernier étage de sa maison; puis 
ayant retiré d'une coquille d’or suspendue à son bras 


une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite cham- 


bre ovale. 

De minces rondelles noires, encastrées dans la mu- 
raille et transparentes comme du verre, l’éclairaient 
doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des 
trous étaient creusés, pareils à ceux des urnes dans les 
columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde, 
obscure, et qui paraissait très lourde. Les gens d’un 
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés 
de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le 
ciel, le feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par 
leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une at- 
mosphère étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sa- 
ble marin, que le vent avait poussé sans doute à travers 
la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées 
dans les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, les 
compta les unes après les autres; puis il se cacha le 
visage sous un voile de couleur safran, et, tombant à 
genoux, il s’étendit par terre, les deux bras allongés. 

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de lattier 
noir. Des arborescences, des monticules, des tourbillons, 
de vagues animaux se dessinaient dans leur épaisseur 
diaphane ; et la lumière arrivait, eflrayante et pacifique 
endant, comme elle doit être par derrière le soleil, 
s les mornes espaces des créations futures. IL s’effor- 
à bannir de sa pensée toutes les formes, tous les 
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symboles et les appellations des Dieux, afin de mieux 


saisir l'esprit immuable que les apparences dérobaient. 


Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait, 


tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards 
un dédain plus savant et plus intime. Quand il se releva 
il était plein d’une intrépidité sereine, invulnérable à la 
miséricorde, à la crainte, et comme sa poitrine étouf- 
fait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Car- 
thage. 

La ville descendait en se creusant par une courbe 
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, 
ses maisons, ses touffes de palmiers, çà et là, ses boules 
de verre d’où jaillissaient des feux, et les remparts fai- 
saient comme la gigantesque bordure de cette corne 
d’abondance qui s’épanchait vers lui. Il apercevait en 
bas les ports, les places, l’intérieur des cours, le dessin 
des rues, les hommes tout petits “presque à ras des 
dalles. Ah! si Hannon n’était pas arrivé trop tard le ma- 
tin des îles Ægates? Ses yeux plongèrent dans l'extrême 
horizon, et il tendit du côté de Rome ses deux bras 
frémissants. 

La multitude occupait les degrés de l’Acropole. Su 
la place de Kamon on se poussait pour voir le Suf- 
fète sortir, les terrasses peu à peu se chargeaient de 
monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait ; il 
se retira, afin d'irriter mieux l’impatience du peuple. 


Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les: 


plus importants de son parti : [statten, Subeldia, Hicta- 
mon, Yeoubas et d’autres. Il lui racontèrent tout ce qui 
s'était passé depuis la conclusion de la paix : l’avarice 
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs 
exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaïmph, Uti- 
que secourue, puis abandonnée; mais aucun n’osa lui 
dire les événements qui le concernaient. Enfin on se sé- 
para, pour se revoir pendant la nuit à l'assemblée des 
Anciens, dans le temple de Molocn. 
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ls venaient de sortir quand un tumulte s’éleva en 


dehors, à la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un 
voulait entrer ; et comme le tapage redoublait, Hamilcar 


commanda d'introduire l'inconnu. 
On vit paraître une vieille négresse, cassée, ridée, 
tremblante, l’air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons 


! dans de larges voiles bleus. Elle s’avança en face du 


Suffète, ils se regardèrent l’un l’autre quelque temps; 


tout à coup Hamilcar tressaillit; sur un geste de sa main, 


_ les esclaves s’en allèrent. Alors, lui faisant signe de mar- 


cher avec précaution, il l'entraina par le bras dans une 


- chambre lointaine. 


La négresse se jeta par terre, à ses pieds pour les bai- 
ser ; il la releva brutalement. 

— « Où l’as-tu laissé, Iddibal? » 

_— « Là-bas, Maître; » et en se débarrassa nt de ses 
voiles, avec sa manche elle se frotta la figure; la cou- 


_Jeur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout | 


disparut. C'était un robuste vieillard, dont la peau sem- 
blait tannée par le sable, le vent et la mer. Une houppe 
de cheveux blancs se levait sur son crâne, com me l'ai 
grette d’un oiseau; et, d’un coup d'œil ironique, il mon- 
trait par terre le déguisement tombé. 

___« Tu as bien fait, Iddibal! C’est bien! » Puis, 
comme le perçant de son regard aigu : « Aucun encore 
ne se doute)... » 

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystère 
était gardé. Ils ne quittaient pas leur. cabane à trois 
jours d'Hadrumète, rivage peuplé de tortues, avec des 
palmiers sur la dune: — « Et selon ton ordre, Ô Maître! 
je lui apprends à lancer des javelots et à conduire des 
attelages ? 

__ «Il est fort, n'est-ce pas? 

— « Oui, Maître, et intrépide aussi ! Il n’a peur ni des 
serpents, ni du tonnerre, ni des fantômes. Il court pieds 
nus, comme un pàtre, sur le bord des précipices. 
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— «Parle! parle! : 
— « Il invente des pièges pour les bêtes rene 

L'autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il le 
traînait, et le sang de l'oiseau et le sang de l'enfant 
s'éparpillaient dans l’air en larges gouttes, telles que 
des roses emportées. La bête, furieuse, l'enveloppait 
du battement de ses ailes; il l’étreignait contre sa 
poitrine, et à mesure qu'elle agonisait ses rires re- 
doublaient, éclatants et superbes comme des chocs 
d’épées. » ; 

Hamilcar baissait la tête, ébloui par ces présages de 
grandeur. 

— « Mais, depuis quelque temps, Ra 
l’agite. Il regarde au loin les voiles qui passent sur la 
mer; il est triste, il repousse le pain, il s’informe des 
Dieux et il veut connaître Carthage. 

— (Non, non! pas encore! » s’écria le Suffète. 

Le vieil lie parut savoir le péril qui effrayait Ha- 
milcar, et il reprit : 

— « Comment le retenir? Il me faut déjà lui faire des 
promesses, et je ne suis venu à Carthage que pour lui 
acheter un poignard à manche d’argent avec des perles 
tout autour. » Puis il conta qu'ayant aperçu le 
Suffète sur la terrasse, il s'était donné aux gardiens du 
port pour une des femmes de Salammb6, afin de pénétrer 
jusqu’à hu. 

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses déli- 
bérations ; enfin il dit : 

— («Demain tu te présenteras à Mégara, au coucher 
du soleil, derrière les fabriques de pourpre, en imitant 
par trois fois le cri d’un chacal. Si tu ne me vois pas, le 


premier jour de chaque lune tu reviendras à Carthage. 


N'oublie rien! Aime-le! Maintenant, tu peux lui parler 
d'Hamilcar. » 

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble 
de la maison et du port. 
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Ë Hamilcar continua seul à pied, sans escorte, car les rte 
4 réunions des Anciens étaient, dans les circonstances a 
extraordinaires, toujours secrètes, et l’on sy rendait 
_  mys‘érieusement. 
D'abord il longea la face orientale de l’Acropole, passa 
ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo, 
le Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumières s'étei-e 
_ gnaient, les rues plus larges se faisaient, silencieuses, © 
_ puis des ombres glissèrent dans les ténèbres. Elles le à 
suivaient, d'autres survinrent, et toutes se dirigeaient 
comme lui du côté des Mappales. | 

Le temple de Moloch était bâti au pied d’une gorge 
_escarpée, dans un endroit sinistre. On n’apercevait d'en 
bas que de hautes murailles montant indéfiniment, 
telles que les parois d’un monstrueux tombeau. La nuit k 
était sombre, un brouillard grisàtre semblait peser sur DK 
la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de 
râles et de sanglots: et des ombres peu à peu s'éva- 
nouissaient comme si elles eussent passé à travers les 
murs. 

Mais sitôt qu’on avait franchi la porte, on se trouvait 
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des 
arcades. Au milieu, se levait une masse d'architecture à ; 
huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se tas- 
sant autour d’un second étage qui supportait une manière 
de rotonde, d’où s’élançait un cône à courbe rentrante, 
terminé par une boule au sommet. 

Des feux brûlaient dans des cylindres en filigrane, 
emmanchés à des perches que portaient des hommes. 
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et 
rougissaient les peignes d’or fixant à la nuque leurs che- 
veux tressés. Ils couraient, s’appelaient pour recevoir les 
Anciens. 

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis, 
comme des sphinx, des lions énormes, symboles vivants 
du Soleil dévorateur. Ils sommeillaient les paupières en- 
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tre-closes. Mar réveillés par les pas et par les voix, ls se 
levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils re- 
connaissaient à leur costume, se frottaient contre, leurs 
cuisses en bombant le dos avec des bâillements sonores; 
la vapeur de leur haleine passait sur la lumière des tor- 
ches. L'agitation redoubla, des portes se fermèrent, tous 
les prêtres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous 
les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule 
profond, 

Elles étaient disposées de façon à reproduire par leurs 
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la pé- 
riode saturnienne contenant les années, les années les 
mois, les mois les jours, et se touchaient à la fin contre 
la muraille du sanctuaire. 

C'était là que les Anciens déposaient leurs bâtons en 
corne de narval, — car une loi toujours observée punissait 
de mort celui qui entrait à la séance avec une arme quel- 
conque. Plusieurs portaient au bas de leur vêtement une 
déchirure arrêtée par un galon de pourpre, pour bien 
montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches 1ls n’a- 
vaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d’af- 
fliction empêchait la fente de s’agrandir, D’autres gar. 
daïent leur barbe enfermée dans un petit sac de peau 
violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous 
s’abordèrent en s’embrassant poitrine contre poitrine. Ils 

,entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des 
frères qui revoient leur frère. 

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez 
recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques- 
uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur 
taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient 
une origine africaine, des ancêtres nomades. Ceux qui 
vivaient continuellement au fond de leurs comptoirs 
avaient le visage pâle; d’autres gardaient sur eux comme 
la sévérité du désert, et d’étranges joyaux scintillaient à 
tous les doigts de leurs mains, hâlés par des soleils in- 
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connus. On distinguait des navigateurs au balancement 
de leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture 


sentaient le pressoir, les herbes sèches et la sueur de 


mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campa- 


gnes, ces ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces 
propriétaires de calture nourrissaient des esclaves exer-— 
_ çant des métiers. Tous étaient savants dans les disciplines 
_ religieuses, experts en stratagèmes, impitoyables et ri- 
ches. Ils avaient l’air fatigués par de longs soucis. Leurs 
yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et l’ha- 
bitude des voyages et du mensonge, du trafic et du com-, 
… mandement, donnait à toute leur personne un aspect de 
ruse et de violence, une sorte de brutalité discrète et con- 
vulsive. D'ailleurs, l'influence du Dieu les assombrissait. 

Ils passèrent d’abord par une salle voütée, qui avait la 
forme d'un œuf. Sept portes, correspondant aux sept 
planètes, étalaient contre sa muraille sept carrés de cou- 
leur différente. Après une longue chambre, ils entrèrent 
dans une autre salle pareiïlle. : 

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brûlait 
au fond, et chacune de ces huit branches en or portait 
dans un calice de diamants une mèche de byssus. Il 
était posé sur la dernière des longues marches qui al- 
laient vers un grand autel, terminé aux angles par des 
cornes d’airain. Deux escaliers latéraux conduisaient à 
son sommet aplati; on n’en voyait pas les pierres; c'était 
comme une montagne de cendres accumulées, et quel- 
que chose d’indistinct fumait dessus, lentement. Puis au 
delà, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que 
l'autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine 
d'homme où bâillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes 
s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient 
jusqu'à terre ; trois. pierres noires, que bordait un cercle 
jaune, figuraient trois prunelles à son front, et, comme 
pour beugler, il levait dans un effort terrible sa tête de 


taureau. 
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Autour de l'appartement étaient rangés des escabeaux 
ébène. Derrière chacun d’eux, une tige ‘en bronze po- 
sant sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces 
lumières se reflétaient dans les losanges de nacre qui 
_ pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge 
des murailles, en montant vers la voûte, se faisait noire, 
et les trois yeux de l’idole apparaissaient tout en haut, 
comme des étoiles à demi perdues dans la nuit. 
Les Anciens s’assirent sur les escabeaux d’'ébène, 
ayant mis par-dessus leur tête la queue de leur robe. Ils 


restaient immobiles, les mains croisées dans leurs larges 


manches, et le dallage de nacre semblait un fleuve lumi- 
neux qui, ruisselant de l'autel vers la porte, coulait sous 
leurs pieds nus. 

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos à dos, 
sur quatre sièges d'ivoire formant la croix, le grand- 
prêtre d’Eschmoün en robe d'hyacinthe, le grand-prêtre 
de Tanit en robe de lin blanc, le grand-prêtre du Khamon 
en robe de laine fauve, et le grand-prêtre de Moloch en 
robe de pourpre. 

Hamilcar s’avança vers le candélabre. Il tourna tout 
autour, en considérant les mèches qui brülaient, puis jeta 
sur elles une poudre parfumée; des flammes violettes 
parurent à l'extrémité des branches. 


Alors une voix aiguë s’éleva, une autre y répondit; et: 


les cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout, 


tous à la fois entonnèrent un hymne, et répétant tou-. 


jours les mêmes syllabes et renforçant les sons, leurs 
voix montaient, éclatèrent, devinrent terribles, puis, 
d’un seul coup, se turent. 

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa 
poitrine une petite statuette à trois têtes, bleue comme 
du saphir, et il la posa devant lui. C'était l'image de la 
Vérité, le génie même de sa parole. Puis il la replaça 
dans son sein, et tous, comme saisis d’une colère sou- 
daine, crièrent : 
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Co onu te nous am les Barbare! Traire! in- 


fâme! Tu reviens pour nous voir périr, n'est-ce pas? Lais- st 


sez-le parler! — Non! non! » 

Ils se vengeaient de la contrainte où le cérémonial 
politique les avait tout à l'heure obligés; et bieu 
qu’ils eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils s’in- 
dignaient maintenant de ce qu'il n’avait point pré- 
venu leurs désastres ou plutôt ne les avait pas subis 
comme eux. 

Quand letumulte fut calmé, le pontife de Molochse leva : 

— & Nous te demandons pourquoi tu n’es pas revenu 


à Carthage? 


— « Que vous importe! » répondit dédaigneusement 
le Suffète. 

Leurs cris redoublèrent. 

— « De quoi m’accusez-vous! J'ai mal conduit la 
guerre, peut-être? Vous avez vu l'ordonnance de mes 
batailles, vous autres qui laissez commodément à des 


-Barbares… 


— « Assez! assez! » 

Il reprit, d’une voix basse, pour se faire mieux 
écouter : 

— « Oh! cela est vrai! Je me trompe, lumières des 
Baals; il en est parmi vous d'intrépides! Giscon, lève- 
toi! » Et, parcourant la marche de l'autel, les paupiè- 
res à demi fermées, comme pour chercher quelqu'un, il 
répéta : « Lève-tot, Giscon! tu peux m’accuser, ils te dé- 
fendront! Mais où est-il? » Puis, comme se ravisant : 
« Ah! dans sa maison, sans doute? entouré de ses fils, 
commandant à ses esclaves, heureux, et comptant 
sur le mur les colliers d’honneur que la patrie lui a 
donnés! » 

Ils s’agitaient avec des haussements d’épaules, comme 


flagellés par des lanières. — « Vous ne savez même pas 


s’il est vivant ou s’il est mort! » Et sans se soucier de 


| leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le Suffète, 
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c'était la République qu’on avait abandonnée. De même 
la paix romaine, si avantageuse qu'elle leur parüût, était, 
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi- 
rent, les moins riches du Conseil, suspects d'incliner 
toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs ad- 
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, en 
triomphaient par le nombre; les plus considérables s’é- 


taient rangés près d'Hannon, qui siégeait à l’autre bout 


de la salle, devant la haute porte, fermée par une ta- 
.pisserie d’hyacinthe. 

Il avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. 
Mais la poudre d’or de ses cheveux lui était tombée sur 
les épaules, où elle faisait deux plaques brillantes, et ils 
paraissaient blanchâtres, fins et crépus comme de la 

: laine. Des linges imbibés d’un parfum gras qui dégout- 
telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma- 
ladie sans doute avait considérablement augmenté, car 
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupières. 

. Pour voir, il lui fallait se renverser la tête. Ses partisans 
l’engageaient à parler. Enfin, d’une voix rauque et hi- 
deuse : : 

— « Moins d’arrogance, Barca! Nous avons tous 
été vaincus! Chacun supporte son malheur ! résigne-toi ! 

— « Apprends-nous plutôt, » dit en souriant Hamil- 
car, &« comment tu as conduit tes galères dans la flotte 
romaine ? 

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon. 

— (Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans 
sa fiente : tu étales ta sottise! tais-toi! » Et ils com- 
mencèrent à s’incriminer sur la bataille des îles 
Ægates. | 

Hannon l'accusait de n'être pas venu à sa ren- 
contre. 

— (Maïs c'eût été dégarnir Éryx. Il fallait prendre le 
large; qui t'empéchait? Ah! j'oubliais! tous les éléphants 
ont peur de la mer! » 
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Les gens d'Hamilear trouvèrent la plaisanterie si bonne 
qu'ils poussèrent de grands rires. La voûte en retentis 
sait, comme si l’on eût frappé des tympanons. 

Hannon dénonça l’indignité d’un tel outrage; cette 
maladie lui étant survenue par un refroidissement au 
siège d’'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face 
comme une pluie d’hiver sur une muraille en ruine. 

Hamilcar reprit : F 

— «Si vous m'aviez aimé autant que celui-là, il y au- 
rait maintenant une grande joie dans Carthage ! Combien 
de fois n’ai-jé pas crié vers vous! et toujours vous me re- 
fusiez de l'argent! | 

— « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des Sys- 
. sites. 

; — «Et quand mes affaires étaient désespérées, — 

_nous avons bu l’urine de mulets et mangé les courroies 
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins 
d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la 
pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui 
me restait de vaisseaux! 

_— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit 
Baat-Baal, possesseur de mines d'or dans la Gétülie-Da- 
rytienne. 

_— « Que faisiez-vous cependant, ici, à Carthage, 
dans vos maisons, derrière vos murs? Il y a des. 
Gaulois sur l'Éridan qu'il fallait pousser, des Cha- 
nanéens à Cyrène qui seraient venus, et tandis 
que les Romains envoient à Ptolémée des ambassa- 
deurs.… 

__ « Il nous vante les Romains, à présent! » Quel- 
qu’un lui cria : « Combien t'ont-ils payé pour les dé- 
fendre? 

__ « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines 
de Locres, de Métaponte et d'Héraclée! J'ai brûlé tous 
leurs arbres, j'ai pillé tous Jeurs temples, et iusqu’à la 
mort des petits-fils de leurs petits-fils.… 
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— « Eh! tu déclames comme un rhéteur! » fit Ka-. 


pouras, un marchand très illustre. « Que veux-tu 


donc? 

— « Je dis qu’il faut être plus ingénieux ou plus ter- 
rible! Si l'Afrique entière rejette votre joug, c'est que 
vous ne savez pas, maîtres débiles, l’attacher à ses épau- 
les! Agathoclès, Régulus, Cœpio, tous les hommes hardis 
n'ont qu’à débarquer pour la-prendre ; et quand les Li- 
byens qui sont à lorient s’entendront avec les Numides 
qui sont à l'occident, et que les Nomades viendront du 
sud et les Romains du nord : » Un cri d'horreur s’éleva. 
« Oh! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez 
dans la poussière et vous déchirerez vos manteaux! 
N'importe! il faudra s’en aller tourner la meule dans 
Suburre et faire la vendange sur les collines du La- 
tium. » 

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur 
scandale, et les manches de leur robe se levaient comme 
de grandes ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar, 
emporté par un esprit, continuait, debout sur la. plus 
haute marche de l’autel, frémissant, terrible; il levait 


les bras, et les rayons du candélabre qui brülait der- . 


rière lui passaient entre ses doigts comme des javelots 
d'or. 

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos 
chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frot- 
tent les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais, 
la charrue retournera vos tombeaux. Il n’y aura plus que 
le cri des aigles et l’amoncellement des ruines. Tu tom- 
beras, Carthage! » 

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écar- 
ter l’anathème. Tous s'étaient levés. Mais le Suffète-de- 
la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, 
était inviolable tant que l'assemblée des Riches ne l'avait 


pas jugé. Une épouvante s’attachait à l'autel. Ils recu- 
lèrent 
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 Hamilcar ne parlait plus. L'œil fixe et la face aussi 
pâle que les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé 
par lui-même et l'esprit perdu dans des visions funè- 
 bres. De la hauteur où il était, tous les flambeaux sur les 
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de 
feux, posée à ras des dalles; des fumées noires, s’en 
échappant, montaient dans les ténèbres de la voûte; et 
le silence pendant quelques minutes fut tellement pro- 

_ fond qu'on entendait au loin le bruit de la mer. 

Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs inté- 
rêts, leur existence se trouvait attaquée par les Barbares. 
Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Suffète; 
et cette considération, malgré leur orgueil, leur fit ou- 

_ blier toutes les autres. On prit à part ses amis. Il y eut 
des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des 
promesses. Hamilcar ne voulait plus se mêler d'aucun 
gouvernement. Tous le conjurèrent. Ils le suppliaient ; 
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis- 

- cours, il s’emporta. Le seul traître, c'était le Grand-Con- 

_seil, car l'engagement des soldats expirant avec la 
guerre, ils devenaient libres dès que la guerre était finie; 
il exalta même leur bravoure et tous les avantages qu’on 
en pourrait tirer en les intéressant à la République par 
des donations, des privilèges. 

Alors Magdassan, un ancien gouverneur de provinces, 
dit en roulant ses yeux jaunes : à 

— « Vraiment, Barea, à force de voyager, tu es devenu 
un Grec ou un Latin, je ne sais quoi! Que parles-tu de 
récompenses pour ces hommes? Périssent dix mille Bar- 
bares plutôt qu’un seul d’entre nous? » 

Les Anciens approuvaient de la tête en murmu- 
rant : — « Oui, faut-il tant se gêner? On en trouve tou- 
jours! À 

— « Et l’on s’en débarrasse commodément, n’est-ce 
pas? On les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sar- 
daigne. On avertit l'ennemi du chemin qu'ils doivent 
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prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien 
on les débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai 
vu le rocher tout blanc de leurs os! 

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras. 

— «Est-ce qu'ils n’ont pas cent fois tourné à l'enne- 
mi! » exclamaient les autres. 

Hamilcar s’écria : 

_— « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous 
rappelés à Carthage? Et quand ils sont dans votre ville, 
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, 
l'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre 
division! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes 
et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage! 


Comptiez-vous qu'ils s’assassineraient pour vous épar-. 


gner la douleur de tenir vos serments? Vous les haïssez, 
parce qu'ils sont forts! Vous me haïssez encore plus, 
moi, leur maître! Oh! je l’ai senti, tout à l'heure, quand 
vous me baisiez les mains, et que vous vous releniez tous 
pour ne pas les mordre! » 

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés 
en hurlant, la clameur n’eût pas été plus épouvantable, 
Mais le pontife d'Eschmoün se leva, et, les deux genoux 
l’un contre l’autre, les coudes au corps, tout droit et les 
mains à demi ouvertes, il dit : 

— « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre 
les Mercenaires le commandement général des forces 
puniques | 

— « Je refuse, » répondit Hamilcar. 

— « Nous te donnerons pleine autorité! » crièrent les 
chefs des Syssites. 

— «Non! , 

— « Sans aucun contrôle, sans partage, tout l'argent 
que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante 
zerets de terre par cadavre d’ennemi. s 


— (Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre 
avec vous! 


DE _ HAM 
Te à en a peur! 

— « Parce qne vous êtes lâches, avares, ingrats, pu- 
_sillanimes et fous! 

— « Il les ménagel 

— « Pour se mettre à leur tête », dit quelqu'un. 

— « Et revenir sur nous », dit un autre; et du fond 

de la salle, Hannon hurla : 
— « Il veut se faire roi! » 
Alors ils bondirent, en renversant les sièges et les 


flambeaux : leur foule s’élança vers l’autel ; ils brandis- 


saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, 
Hamilcar tira deux larges coutelas; et à demi courbé, 
le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents 
. serrées, il les défait, immobile sous le candélabre 
d’or. 

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes; 
c'était un crime; ils se regardèrent les uns les autres ef- 
frayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite 
se rassura; et peu à peu, tournant le dos au Suffète, ils 
redescendirent enragés d’humilliation. Pour la seconde 
fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, 
ils restèrent debout. Plusieurs qui s'étaient blessés les 
doigts les portaient à leur bouche ou les roulaient dou- 
cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s’en 
aller quand Hamilcar entendit ces paroles : 

— « Eh! c’est une délicatesse pour ne pas afliger sa 
- fille! » 

Une voix plus haute s’éleva : 

— « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi 
les Mercenaires! » 

D'abord il chancela, puis ses yeux cherchèrent rapi- 
dement Shahabarim. Mais, seul, le prêtre de Tanit, était 
resté à sa place; et Hamilcar n’aperçut de loin que son 
haut bonnet. Tous lui ricanaient à la face. À mesure 
qu’augmentait son angoisse leur joie redoublait. et, au 
milieu des huées, ceux qui étaient par derrière criaient : 


136 | SALAMMBÔ. 

— « On l’a vu sortir de sa chambre! 

— «Un matin du mois de Tammouz! 

— « C’est le voleur du zaïmphl! 

— « Un homme très beau! 

— « Plus grand que toil » 

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare à 
huit rangs mystiques dont le milieu portait une coquille 
d'émeraude — et à deux mains, de toutes ses forces, il la 
lança par terre; les cercles d'or en se brisant rebondi- 
rent, et les perles sonnèrent Sur les dalles. Ils virent 
alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice ; 
elle s’agitait comme un serpent entre ses sourcils; tous 
ses membres tremblaient. Il monta un des escaliers laté- 
raux qui conduisaient sur l’autel et il marchait dessus! 
C'était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mou- 
vement de son manteau agitait les lueurs du candélabre 
plus bas que ses sandales, et la poudre fine, soulevée 
par ses pas, l’entourait comme un nuage jusqu'au ventre. 
Il s'arrêta entre les jambes du colosse d’airain. Il prit 
dans ses mains deux poignées de cette poussière dont la 
vue seule faisait frissonner d'horreur tous les Carthagi- 
nois, et il dit : 

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par 
les huit feux des Kabyres! par les étoiles, les météores 
et les volcans! par tout ce qui brüle! par la soif du Dé- 
sert et la salure de l’Océan! par la caverne d'Hadrumète 
et l'empire des Ames! par l’extermination! par la cendre 
de vos fils, et la cendre des frères de vos aïeux, avec qui 
maintenant je confonds la mienne! vous, les Cent du 
Conseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma 
fille! Etmoi, Hamilcar Barca, Suffète-de-la-mer, Chefdes 
Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-à-tête- 
de-taureau, je jure : » On s'attendait à quelque chose 
d'épouvantable, mais il reprit d'une voix plus haute et 
plus calme : « Que même je ne lui en parlerai pas! » 

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d’or, entrè- 


avec des branches de palmier. Ils relevèrent le rideau 


rent, — fé t uns avec des « éponges de pourpre et les autres 


d’hyacinthe étendu devant la porte ; et par l'ouverture de” 


cet angle ; on aperçut au fond des autres salles le grand 
ciel rose qui semblait continuer la voûte, en s'appuyant 
à l'horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des 
flots, montait. Il frappa tout à coup contre la poitrine du 
colosse d’airain, divisé en sept compartiments que fer- 
maient des Salle Sa gueule aux dents rouges s’ouvrait 
dans un horrible bâillement ; ses naseaux énormes se di- 
lataient, le grand jour l’animait, lui donnait un air ter- 
rible et impatient, comme s’il avait voulu bond'r au 
dehors pour se mêler avec l’astre, le Dieu, et parcourir 
ensemble les immensités. 


Cependant les flambeaux répandus par terre brélateit 


encore, en allongeant çà et là sur les pavés de nacre 
comme des re de sang. Les Anciens chancelaient 
épuisés ; ils aspiraient à pleins poumons la fraîcheur de 
l'air; la sueur coulait sur leurs faces livides ; à force 
d’avoir crié, ils ne s’entendaient plus. Mais leur colère 
contre le Suffète n'était point calmée; en manière 
d’adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar ieur 
répondait : 

— « À la nuit prochaine, Barca, dans le temple 
d'Eschmoün! 

— «J'y serai! 

— «Nous te ferons condamner par les Riches ! 

— « Et moi par le peuple! 

— ( Prends garde de finir sur la croix | 

—. « Et vous déchirés dans les rues! » 

Dès qu’il furent sur le seuil de la cour, ils reprirent 
un calme maintien. 


Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à la 
porte. La plupart s'en allèrent sur des mules blanches. 
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Le Suffète sauta dans son char, prit les rênes ; les deux 
bêtes, courbant leur encolure et frappant en cadence les 
cailloux qui rebondissaient, montèrent au grand galop 


toute la voie des Mappales, et le vautour d'argent, à la 


pointe du timon, semblait voler tant le char passait 


vite. 

La route traversait un champ, planté de longues dal- 
les, aiguës par le sommet, telles que des pyramides, 
et qui portaient, entaillée à leur milieu, une main ou- 
verte comme si le mort couché dessous l’eût tendue 


vers le ciel pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient 


disséminées des cabanes en terre, en branchages, en 
claies de jones, toutes de forme conique. De petits murs 
en cailloux, des rigoles d’eau vive, des cordes de spar- 
4erie, des haïes de nopals séparaient irrégulièrement ces 
habitations, qui setassaient de plus en plus, en s’élevant 
vers les jardins du Suffète. Mais Hamilcar tendait ses 
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient 
trois monstrueux cylindres, le premier bâti en pierres, le 
second en briques, et le troisième, tout en cèdre, — sup- 
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes 
de genévrier, d'où retombaient, en manière de guirlan- 
des, des chaïînettes d’airain entrelacées. Ce haut édifice 
dominait les bâtiments qui s’étendaient à droite, les en- 
trepôts, la maison-de-commerce, tandis que le palais 
des femmes se dressait au fond des cyprès, — alignés 
comme deux murailles de bronze. 

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite, 
il s'arrêta sous un large hangar, où des chevaux, retenus 
à des entraves, mangeaient des tas d’herbes coupées. 

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une mul- 
titude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par ter- 
reur des soldats, ayant été ramenés à Carthage. Les labou- 
reurs, vêtus de peaux de bêtes, traînaient des chaînes 
rivées à leurs chevilles; les ouvriers des manufactures 
de pourpre avaient les bras rouges comme dés bourreaux; 


_ de corail; Les chasseurs, un filet sur l'épaule; et les gens 
de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des caleçons 
de cuir, des calottes de paille, de feutre ou de toile, selon 
leur service ou leurs industries différentes. 
Par derrière se pressait une populace en haïllons. Ils 
vivaient, ceux-là, sans aucun emploi, loin des apparte 
ments, dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les 
restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait à 
l’ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance 
encore plus que par dédain. Tous, en témoignage de 
joie, s'étaient mis une fleur à l'oreille, et beaucoup d’en- 
tre eux ne l'avaient jamais vu. | 
Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis 
de grands bâtons, s'élancèrent dans la foule, en frap- 
. pant de droite et de gauche. C’était pour repousser les 
esclaves curieux de voir le maître, afin qu'il ne fût pas 
assailli sous leur nombre et incommodé par leur 
odeur. 

Alors, tous se jetèrent à plat ventre en criant : — 
« OEil de Baal, que ta maison fleurisse! » Et entre ces 
hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des-cyprès, 
l’intendant-des-intendants, Abdalonim, coiflé d’une mi- 
tre blanche, s’avança vers Hamilcar, un encensoir à la 
main. 

Salammbô descendait alors l'escalier des galères. 
Toutes ses femmes venaient derrière elle; et, à chacun de 
ses pas, elles descendaient aussi. Les têtes des Négresses 
merquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux 
à plaques d'or qui serraient le front des Romaines. 

: D'autres avaient dans les cheveux des flèches d'argent, 
des papillons d’émeraudes, ou de longues aiguilles éta- 
lées en soleil. Sur la confusion de ces vêtements blancs, 
jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les 
franges, les bracelets resplendissaient; un murmure d’é- 
tolfes légères s'élevait: on entendait le claquement des 
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sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le 
bois : — et, çà et là, un grand eunuque, qui les dépassait 
des épaules, souriait la face en l’air. Quand l’acclamation 
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avec 
leurs manches, elles poussèrent ensemble un cri bizarre, 

areil au hurlement d’une louve, et, il était si furieux et 
si strident qu’il semblait faire, du haut en bas, vibrer 
comme une lyre le grand escalier d’ébène tout couvert 
de femmes. 

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des 
papyrus se balançaient doucement. On était au mois de 
Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleurs se bom- 
baient sur l’azur du ciel, et à travers les branches, la 
mer apparaissait avec une ile au loin, à demi perdue 
dans la brume. 

Hamilcar s'arrêta, en apercevant Salammbé. Elle lui 
était survenue après la mort de plusieurs enfants mâles. 
D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une cala- 
mité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, 
lui avaient envoyé un fils; mais il gardait quelque chose 
de son espoir trahi et comme l’ébranlement de la malé- 
diction qu'il avait prononcée contre elle. Salammbô, ce- : 
pendant, continuait à marcher. 

Des perles de couleurs variées descendaient en lon- 
gues grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux 
coudes. Sa chevelure était crépée, de façon à simuler un 
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques 
d'or quadrangulaires représentant une femme entre 
deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier 
l'accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, à man- 
ches larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas. 
Le vermillon de ses lèvres faisait paraître ses dents plus 
blanches, et l’antimoine de ses paupières ses yeux plus 
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau, 
avaient des talons très hauts, et elle était pâle extraordi- 
nairement, à cause du froid sans doute. 


| sans lever la tête, elle lui dit : 


— «Salut, OŒEil de Baalim, gloire éternelle! triomphe! ” 


loisir! satisfaction! richesse! Voilà longtemps que mon 
cœur était triste, et la maison languissait. Mais le maître 
qui revient est comme Tammouz ressuscité; et sous ton 
regard, Ô père, une joie, une existence nouvelle va par- 
tout s'épanouir! » 

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong 
où fumait un mélange de farine, de beurre, de carda- 
mome et de vin : — « Bois à pleine gorge, » dit-elle, 
« la boisson du retour préparée par ta servante. » 

Il répliqua — « Bénédiction sur toi! » et il saisit ma- 
chinalement le vase d’or qu’elle lui tendait. 

Cependant, il l’examinait avec une attention si àpre 
que Salammbô troublée balbutia : 

— « On t’a dit, d maître! 

— « Ouil je sais! » fit Hamilcar à voix basse. 

Était-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et il 
ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics 
qu'il espérait à lui seul dissiper. 

— «O0 père! » exclama Salammbô, « tu n’eflaceras 
pas ce qui est irréparable! » 

Alors il se recula, et Salammbô s’étonnait de son 
ébahissement: car elle ne songeait point à Carthage 

/ mais au sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet 
homme, qui faisait trembler les légions et qu'elle con- 
naissait à peine, l’effrayait comme un dieu ; il avait de- 
viné, il savait tout, quelque chose de terrible allait ve- 
nir. Elle s’écria : « Grâce! » 

Hamilcar baissa la tête, lentement. 

Bien qu’elle voulût s’accuser, elle n'osait ouvrir les 
lèvres ; et cependant elle étouffait du besoin de se plain- 
dre et d’être consolée. Hamilcar combattait l'envie de 
rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par 
crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait 
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Enfin elle arriva près d'Hamilcar, et, sans le regarder, 
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“en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu elle ca- 


chait au fond de son cœur. ; 
Peu à peu, en haletant, Salammbô s’enfonçait la 


iète dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd. 


I était sûr maintenant qu’elle avait failli dans l’étreinte 
dan Barbare; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle 
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s’empres- 
sèrent autour d'elle. 

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le 
suivirent. 
On ouvrit la porte des entrepôts, et il entra dans une 
vaste salle ronde où aboutissaient, comme les rayons 
d’une roue à son moyeu, de longs couloirs qui condui- 
saient vers d’autres salles. Un disque de pierre s'élevait 


au centre avec des balustres pour soutenir des coussins 


accumulés sur des tapis. 

Le Suffète se promena d’abord à grands pas rapides; 
il respirait bruyamment, il frappait la terre du talon, 
il se passait la main sur le front comme un homme har- 
celé par les mouches. Mais il secoua la tête, et en aper- 
cevant l'accumulation de ses richesses, il se calma; sa 
pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se ré- 
pandait dans les autres salles pleines de trésors plus 
rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des 
barres de fer alternaient avec les saumons d'étain ap- 
portés des Cassitérides par la mer Ténébreuse; les gom- 
mes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en 
écorce de palmier; et la poudre d’or, tassée dans des ou- 
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. 
De minces filaments, tirés des plantes marines, pen- 
daient entre les lins d'Égypte, de Grèce, de Taprobane 
et de Judée; des madrépores, tels que de larges buissons, 
se hérissaient au pied des murs; et une odeur indéfinis- 
sable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des 
épices et des plumes d’autruche liées en gros bouquets 
tout au haut de la voûte. Devant chaque couloir, des 
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| _ dents d’éléphant posées debout, en se réunissant par les 


pointes, formaient un arc au-dessus de la porte. 

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les inten- 
dants se tenaient les bras croisés, la tête basse, tandis 
qu’Abdalonim levait d’un air orgeilleux sa mitre poin- 
tue. 


Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un. 


vieux pilote aux paupières éraillées par le vent, et des 
flocons blancs descendaient jusqu’à ses hanches, comme 
si l’'écume dés tempêtes lui était restée sur la barbe. 
_ Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadès et 
Thymiamata, pour tâcher d'atteindre Eziongaber, en dou- 
blant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates. 
D’autres avaient continué dans l'Ouest, durant quatre 
lunes, sans rencontrer de rivages; mais la proue des 
navires s’embarrassait dans les herbes, l'horizon reten- 
tissait continuellement du bruit des cataractes, des 
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil, 
une brise toute chargée de parfums endormait les équi- 
pages; et à présent ils ne pouvaient rien dire, tant leur 
mémoire était troublée. Cependant, on avait remonté les 
fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ju- 
griens, chez les Estiens, ravi dans l’Archipel quinze cents 
vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers navi- 
guant au delà du cap OEstrymon, pour que le secret des 
routes ne fût pas connu. Le roi Ptolémée retenait l'en- 
cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les îles 
n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baïissa la voix 
pour annoncer, qu’une trirème était prise à Rusicada par 
les Numides, — « car ils sont avec eux, Maître. » 
Hamilear fronça les sourcils; puis il fit signe de parler 
au Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans 
ceinture, et la tête prise dans une longue écharpe d'é- 
toffe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui re- 
tombait par derrière sur l'épaule. ARE 
Les caravanes étaient parties régulièrement à l'équi- 
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noxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant 
sur l’extrême Éthiopie avec d'excellents te des 
outres neuves et des provisions de toiles peintes, un seul 
avait reparu à Carthage, — les autres étant morts de 


fatigue ou devenus fous par la terreur du désert; — et … 


il disait avoir vu, bien au delà du Harousch-Noir, après 
les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses 
royaumes où les moindres ustensiles sont tous en or, un 
fleuve couleur de lait, large comme une mer, des forêts 
d'arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres à 
figure humaine végétant sur les rochers et dont les pru- 
nelles, pour vous regarder, s’épanouissent comme des 
fleurs; puis, derrière des lacs tout couverts de dragons, 
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D’au- 
tres étaient revenus de l'Inde avec des paons, du poivre 
et des tissus nouveaux. Quant à ceux qui vont acheter 
des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple 
d’Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les 
caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni 
leurs provenances habituelles; mais il n’osait à présent, 
lui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune. 

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la cam- 
pagne. Avec un sourd gémissement, il s’appuya sur 
l’autre coude; et le Chef-des-métairies avait si peur de 


. parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules 


trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde 
comme celle d’un dogue, était surmontée d’un réseau en 
fils d’écorces; il portait un ceinturon en peau de léopard 
avec tous es poils et où reluisaient deux formidables 
coutelas. 

Dès qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, à 
invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute! il n'y 
pouvait rien! Il avait observé les températures, les ter- 
rains, les étoiles, fait les plantations aux solstice d’hiver, 
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves, 
ménagé leurs habits. 
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Pr Mais Hamilcar s'irritait de cette loquacité. Il claqua 
de la langue et l’homme au coutelas d'une voix rapide : 

— «Ah! Maitre! ils ont tout pillé! tout saccagé! tout 
détruit! Trois mille pieds d’arbres sont coupés à Maschala, 
et à Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées! 
À Tedès, ils ont emporté quinze cents gomors de farine; 
à Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux, 
brûlé ta maison, ta belle maison à poutres de cèdre, 
où tu venais l'été! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de 
l'orge, se sont enfuis vers les montagnes; et les ânes, les 
bardéaux, les mulets, les bœufs de Taormine, et les che- 
vaux orynges, plus un seul! tous emmenés! C'est une 
malédiction! je n’y survivrai pas! » Il reprenait en pleu- 
rant : «Ah! si tu savais comme les celliers étaient pleins 
et les charrues reluisantes! Ah! les beaux béliers! ah! 
les beaux taureaux !... » 

La colère d'Hamilcar l’étouffait. Elle éclata : 

__ — « Tais-toil Suis-je donc un pauvre? Pas de men- 
songes! dites vrail Je veux savoir tout ce que j'ai perdu, 
jusqu’au dernier sicle, jusqu’au dernier cab! Abdalo- 
nim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux des 
caravanes: ceux des métairies, ceux de la maison! Et si 
votre conscience est trouble, malheur sur vos têtes! — 
Sortez] » 

Tous les intendants, marchant à reculons et les poings 
jusqu’à terre, sortirent. 

Abdalonim alla prendre au milieu d’an casier, dans 
la muraille, des cordes à nœuds, des bandes de toile ou 
de papyrus, des omoplates de mouton chargées d’écri- 
tures fines. Il les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit 
‘entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inté- 
rieurs où étaient passées des boules d’or, d'argent et de 
corne, et il commença : 

— « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Map- 
pales, louées aux Carthaginois-nouveaux à raison d’un 


béka par lune. 
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— (Non! c’est trop! ménage les pauvres! et tu écri- * 


ras les noms de ceux qui te paraïtront les plus hardis, 


en tâchant de savoir s'ils sont attachés à la République ! 
Après? » 

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité. 

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de 
toile. 

— « Qu'est-ce donc? trois palais autour de Khamon à 
douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas 
que les Riches me dévorent. » 

L’Intendant-des-intendants, après un long salut, 
reprit : 

— « Prêté à Tigillas, jusqu’à la fin de la saison, deux 
kikar au denier trois, intérêt maritime; à Bar-Malkarth, 
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais 
douze sont morts dans les marais salins. 

— «C'est qu'ils n’étaient pas robustes; » dit en riant 
le Suffète. « N'importe! s’il a besoin d’argent, satisfais- 
le! Il faut toujours prêter, et à des intérêts divers, selon 
la richesse des personnes. » 

Alors le serviteur s’empressa de lire tout ce qu'avaient 
rapporté les mines de fer d’Annaba, les pêcheries de co- 
rail, les fabriques de pourpre, la ferme de l'impôt sur 
les Grecs domiciliés, l'exportation de l'argent en Arabie 
où il valait dix fois l'or, les prises des vaisseaux, déduc- 
ton faite du dixième pour le temple de la Déesse. — 
« Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maître! » 
Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous 
ses doigts. 

— ( Assez ! Qu’as-tu payé? 

— « À Stratoniclès de Corinthe et à trois marchands 
d'Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles sont ren- 
trées), dix mille drachmes athéniennes et douze talents 
d'or syrièns. La nourriture des équipages s’élevant à 
vingt mines par mois pour une trirème.. 

— «Je le sais! combien de perdues? 
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— « En voici le compte sur ces lames de plomb, » 
dit l'Intendant. « Quant aux navires nolisés en commun, 
comme il a fallu souvent jeter les cargaisons à la mer, 
on a réparti les pertes inégales par têtes d’associés. Pour £ 
des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été im- 
possible de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents à 
késitath, avant l’expédition d’Utique. 

— « Encore eux! » fit Hamilcar en baïssant la tête; et 
il resta quelque temps comme écrasé par le poids de tou- 
tes les haïnes qu'il sentait sur lui : — « Mais je ne vois 
pas les dépenses de Mégaraÿ » 

_Abdalonin, en pâlissant, alla prendre, dans un autre 

casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets 
à des cordes de cuir. 
- Hamilcar l’écoutait, curieux des détails domestiques, 
et s'apaisant à la monotonie de cette voix qui énumérait 
des chiffres; Abdalonim se ralentissait. Tout à coup il 
laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta 
lui-même à plat ventre, les bras étendus, dans la posi- 
tion des condamnés. Hamilcar, sans s’émouvoir, ramassa 
les tablettes; et ses lèvres s’écartèrent et ses yeux s’a- 
grandirent, lorsqu'il aperçut, à la dépense d’un seul jour, 
une exhorbitante consommation de viandes, de poissons, 
d'oiseaux, de vins et d’aromates, avec des vases brisés, 
des esclaves morts, des tapis perdus. 

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin 
des Barbares. Il n’avait pu se soustraire à l’ordre des 
Anciens, — Salammb6, d’ailleurs, voulant que l'on pro- 
diguñt l’argent pour mieux recevoir les soldats. 
= Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d’un bond. Puis 
en serrant les lèvres, il s’accroupit sur les coussins ; il 
en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les 
prunelles fixes. ES 

— « Lève-toil! » dit-il ; et il descendit. 

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient, Mais 

isissant une barre de fer, il se mit comme un furieux 
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à desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientôt 
parurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces 
larges couvercles qui bouchaient des fosses où l'on con- 
servait le grain. 

__ « Tu le vois, OŒil de Baal, » dit le serviteur en 
tremblant, «ils n’ont pas encore tout pris! et elles sont, 
profondes, chacune, de cinquante coudées et combles 
jusqu’au bord! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser 
dans les arsenaux, dans les jardins, partout ta maison 
est pleine de blé, comme ton cœur de sagesse. » 

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar : — « C'est 
bien, Abdalonim! » Puis se penchant à son oreille : « Tu 
en feras venir de l'Étrurie, du Brutium, d’où ilte plaira, 
et n'importe à quel prix! Entasse et garde! Il faut que 
je possède, à moi seul, tout le blé de Carthage. » 

Puis, quandils furent à l'extrémité du couloir, Abda- 
lonim, avec une des clefs qui pendaient à sa ceinture, 
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au 
milieu par des piliers de cèdre. Des monriaies d'or, d’ar- 
gent et d’airain, disposées sur des tables ou enfoncées 
dans des niches, montaient le long des quatre murs jus- 
qu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes en peau 
d’hippopotame supportaient, dans les coïns, des rangs 
entiers de sacs plus petits; des tas de billion faisaient 
des monticules sur les dalles; et, çà et là, quelque pile 
trop haute s'étant écroulée, avait l’air d’une colonne en 
ruine. Les grandes pièces de Carthage, représentant Tanit 
avec un cheval sous un palmier, se mélaient à celles des 
tolonies, marquées d’un taureau, d’une étoile, d’un globe 
ou d’un croissant. Puis l’on voyait disposées, par sommes 
inégales, des pièces de toutes les valeurs, de toutes les-di- 
mensions, de tous les âges, — depuis les vieilles d’Assyrie, 
minces comme l’ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus 
épaisses que la main, avec les boutons d'Égine, les tablet- 
tes de la Bactriane, les courtes tringles de l’ancienne Lacé- 
démone; plusieurs étaient couvertes de rouille, encras- 
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__sées, verdies par l’eau ou noircies par le feu, ayant été 


prises dans des filets ou après les sièges parmi les décom- 
- bres des villes. Le Suffète eut bien vite supputé si les” 


sommes présentes correspondaient aux gains et aux dom- 
mages qu’on venait de lui lire; et il s’en allait lorsqu'il 
aperçut trois jarres d’airain complètemeut vides. Abda- 
lonim détourna la tête en signe d'horreur, et Hamilcar 
résigné ne parla point. . 3 | 

‘Ils traversèrent autres couloirs, d’autres salles, et 
arrivèrent enfin devant une porte où, pour la garder 
mieux, un homme était attaché par le ventre à une lon- 


gue chaine scellée dans le mur, coutume des Romains 


nouvellement introduite à Carthage. Sa barbe et ses on- 
gles avait démesurément poussé, et il se balançait de 
droite et de gauche avec l'oscillation continuelle des 
bêtes captives. Sitôt qu’il reconnut Hamilcar, il s’élança 
vers lui en criant: 

— « Grâce, Oil de Baal! pitié! tue-moil Voilà dix 
ans que je n'ai vu le soleill Au nom de ton père, 
grâce! » 

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, 
trois hommes parurent ; et tous les quatre à la fois, en 
raidissant leur bras, ils retirèrent de ses anneaux la 
barre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un 
flambeau, et disparut dans les ténèbres. 

C'était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la fa- 
mille; mais on n’eût trouvé qu’un large puits. Il était 
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait 


rien. Hamilcar passa auprès; puis, en se baissant, il fit. 


tourner sur ses rouleaux une meule très lourde, et par 


cette ouverture il entra dans un appartement bâti en 


‘ forme de cône. 
Des écailles d’airain couvraient les murs; au milieu, 


sur un piédestal de granit s'élevait la statue d’un Ka 


byre avec le nom d’Alètes, inventeur des mines dans la 


Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient disposés 
53, 


IS. 


150 SALAMMBO.. 


en croix de larges boucliers d’or et des vases d'argent 


monstrueux, à goulot fermé, d'une forme extravagante 
et qui ne pouvaient servir: car on avait coutume de 
fondre ainsi des quantités de métal pour que les dila- 
pidations et même les déplacements fussent presque im 
possibles. 

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur 
fixée au bonnet de l’idole; des feux verts, jaunes, bleus, 
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout à coup 
illuminèrent la salle. Elle était pleine de pierreries qui 
se trouvaient dans des calebasses d'or accrochées comme 
des lampadaires aux lames d’airain, ou dans leurs blocs 
natifs rangés au bas du mur. C'étaient des callaïs arra 
chées des montagnes à coups de fronde, des escarboucles 
formées par l’urine des lynx, des glossopètres tombés de 
la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des 
béryls, avec les trois espèces de rubis, les quatre espèces 
de saphir et les douze espèces d’émeraudes. Elles fulgu- 
raient, pareilles à des éclaboussures de lait, à des glaçons 


bleus, à de la poussière d'argent, et jetaient leurs 


lumières en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies 
engendrées par le tonnerre étincelaient près des calcé- 
doines qui guérissent des poisons. Il y avait des topazes 
du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des opales 
de la Bactriane qui empêchent les avortements, et des 
cornes d'Ammon que l’on place sous les lits afin d’avoir 
‘ des songes. 

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se mi- 
raient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar debout 
souriait, les bras croisés; — et il se délectait moins 
dans le spectacle que dans la conscienee de ses richesses. 
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses 
aïeux, dormant sous ses pas, envoyaient à son cœur 
quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout près 
des génies souterrains. C’étaitcomme la joie d’un Kabyre; 
et les grands rayons lumineux frappant son visage lui 


il * 
_ semblaient l'extrémité d’un invisible réseau, qui, à travers 
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des abimes, l’attachaient au centre du monde. 


Une idée le fit tressaillir, et s'étant placé derrière”. 


l'idole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina par- 
mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec 
deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en 


- chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta 


jusqu’à la treizième des plaques d’airain, releva encore 


une fois sa large manche; et la main droite étendue, il 


lisait à une autre place de son bras d’autres lignes plus 
compliquées, tandis qu’il promenait ses doigts délicate- 
ment, à la façon d’un joueur de lyre: Enfin, avec son 
pouce, il frappa sept coups; et d’un seul bloc, toute une 
partie de la muraille tourna. 

Elle dissimulait une sorte de caveau, où étaient enfer- 
mées des choses mystérieuses, qui n’avaient pas de nom, 
et d’une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois 
marches; il prit dans une cuve d'argent une peau de la- 
mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta. 

Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. Il 
frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes 
au pommeau, et, devant chaque appartement, criait le 
nom d’Hamilcar, entouré de louanges et de bénédictions. 

Dans la galerie circulaire où aboutissaient tous les 
couloirs, on avait accumulé le long des murs des pou- 
trelles d’algummin, des sacs de lausonia, des gâteaux en 
terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes 
pleines de perles. Le Suffète, en passant, les effleurait 
avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques mor- 
ceaux d'ambre, matière presque divine formée par les 
rayons du soleil. 

Un nuage de vapeur odorante s'échappa. 

— « Pousse la porte! » 

Ils entrèrent. 

Des hommes nus pétrissaient des pâtes, broyaient des 
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herbes, agitaient des charbons, versaient de l’huile dans 
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des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules 
ovoïdes creusées tout autour de la muraille et si nom- 
preuses que l'appartement ressemblait à l’intérieur d’une 
ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des vio- 
lettes en débordaient. Partout étaient. éparpillées des 
gommes, des poudres, des racines, des fioles de verre, 
des branches de filipendule, des pétales de roses; et l'on 
étouffait dans les senteurs, malgré les tourbillons du 
styrax qui grésillait au milieu sur un trépied d’airain. 

Le Chef-des-odeurs-suaves, pâle et long comme un 
flambeau de cire, s’avança vers Hamilcar pour écraser 
dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux 
autres lui frottaient les talons avec des feuilles de bac- 
caris. Il les repoussa ; c’étaient des Cyrénéens de mœurs 
infmes, mais que l’on considérait à cause de leurs se- 
crets. 

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit 
au Suflète, sur une cuiller d’électrum, un peu de malo- 


bathre à goûter; puis avec une alène il perça trois be- 


soars indiens. Le maître, qui savait les artifices, prit une 
orne pleine de baume, et l'ayant approchée des char- 
bons il la pencha sur sa robe; une tache brune y parut 
c'était une fraude. Alors il considéra le Chef-des-odeurs 
fixement, et sans rien dire lui jeta la corne de gazelle en 
plein visage. 

Si indigné qu’il fût des falsifications commises à son 
préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on em- 
ballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d’y mêler 
de l’antimoine, afin de le rendre plus lourd. 

Puis il demanda où se trouvaient trois boîtes de psa- 
gas, destinées à son usage. 

Le Chef-des-odeurs avoua qu’il n’en savait rien, des 
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant; il 
leur avait ouvert les cases. 

— « Tu les crains donc plus que moil stécria le 
Suffète; et à travers la fumée, ses prunelles, comme des 
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_ torches, étincelaient sur le grand homme päle qui com- 
mençait à comprendre. « Abdalonim ! avant le coucher 
du soleil tu le feras passer par les verges : déchire-le!l » 

Ce dommage, moindre que les autres, l'avait exas- 
péré; car malgré ses efforts pour les bannir de sa pen- 
sée, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs 
débordements se confondaient avec La honte de sa fille, 
et il en voulait à toute la maison de la connaître et de 
ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait à s’en- 
foncer dans son malheur; et pris d'une rage d’inquisi- 


tion, il visita sous les hangars, derrière la maison-de- : 


commerce, les provisions de bitume, de bois, d’ancres 
et de cordages, de miel et de cire, le magasin des étoffes, 
les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le 
grenier du silphium. ; 

Il alla de l’autre côté des jardins inspecter, dans leurs 
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les 
produits. Des tailleurs brodaïent des manteaux, d’autres 
tressaient des filets, d’autres peignaient des coussins, 
découpaient des sandales, des ouvriers d'Égypte avec un 
coquillage polissaient des papyrus, la navette des tisse- 
rands claquait, les enclumes des armuriers retentis- 
saient. 

Hamilcar leur dit : 

=— « Battez des glaives! battez toujours! il m'en fau- 
dra. » Et il tira de sa poitrine la peau d’antilope macé- 
rée dans les poisons pour qu'on lui taillàt une cuirasse 
plus solide que celles d’airain, et qui serait inattaquable 
au fer et à la flamme. 

Dès qu’il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de dé- 
| tourner sa colère, tâchait de l’irriter contre eux en dé- 
nigrant leurs ouvrages par des murmures. — « Quelle 
besognel c'est une honte! Vraiment le Maître est trop 
bon. » Hamilcar, sans l'écouter, s'éloignait. 

[1 se ralentit, car de grands arbres calcinés d’un 
bout à l’autre, comme on en trouve dans les bois 
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où les pasteurs ont campé, barraïent les chemins; et 


les palissades étaient rompues, l'eau des rigoles se per- 
dait, des éclats de verres, des ossements de singes appa- 
raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque 
bribe d’étoffe çà et là pendait aux buissons; sous les 
citronniers les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. 
En effet les serviteurs avaient tout abandonné, croyant 
que le maître ne reviendrait plus. 

À chaque pas il découvrait quelque désastre nouveau, 
une preuve encore de cette chose qu'il s'était interdit 
d'apprendre. Voilà maintenant qu'il souillait ses brode- 
quins de pourpre en écrasant dés immondices ; et il ne 
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une 
catapulte, pour les faire voler en éclats! Il se sentait 
humilié de les avoir défendus; c'était une duperie, une 
trahison; et comme il ne pouvait se venger ni des sol- 
dats, ni des Anciens, ni de Salammbô ni de personne, 
et que sa colère cherchait quelqu'un, il condamna aux 
mines, d’un seul coup, tous les esclaves des jardins. 

Abdalonim frissonnait chaque fois qu’il le voyait 
se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier, 
du moulin, d’où l’ongentendait sortir une mélopée lu- 
gubre. 

Au milieu de la poussière les lourdes meules tour- 
naient, c'est-à-dire deux cônes de porphyre superposés, 
et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le 
second à l’aide de fortes barres. Avec leur poitrine et 
leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres, 
attelés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé 
autour de leurs aisselles des croûtes purulentes comme 
on en voit au garot des ânes, et le haïllon noir et flasque 
qui couvrait à peine leurs reins, et pendant par le bout, 
battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs 
yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaïent, 
toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Ils ‘avaient 
sur la bouche, fixée par deux chaïnettes de bronze, une 
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_ muselière, pour qu'il leur füt impossible de manger la 


farine, et des gantelets sans doigts enfermaient leurs 
mains pour les empêcher d'en prendre. 

A l'entrée du maître, les barres de bois craquèrent 
plus fort. Le grain, en se broyant, grinçait. Plusieurs 
tombèrent sur les genoux; les autres, continuant, pas- 
saient par-dessus. 

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et 
ce personnage ‘parut, étalant sa dignité dans la richesse 
de son costume; car sa tunique, fendue sur les côtés, 
était de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses 
oreilles, et, pour joindre les bandes d’étoffes qui enve- 


‘ loppaient ses jambes, un lacet d'or, comme un serpent 


autour d’un arbre, montait de ses chevilles à ses han- 
ches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues, 
un collier en grains de gagates pour reconnaître les 
hommes sujets au mal sacré. 

Hamilcar lui fit signe de détacher les muselières. 
Alors tous, avec des cris de bêtes affamées, se ruèrent 
sur la farine, qu'ils dévoraient en s’enfonçant le visage 
dans les tas. 

— « Tu les exténues! » dit le Suffète. 

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter. 

— « Ce n’était guère la peine de t'envoyer à Sy- 
racuse dans l’école des esclaves. Fais venir les 
autres | » “ 

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les 


coureurs, les porteurs de litière, les hommes des étuves . 


et les femmes avec leurs enfants, tous se rangèrent dans 
le jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-com- 
merce jusqu’au parc des bêtes fauves. Ils retenaient leur 
haleine. Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil 
s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Lt: 
paons piaulaient. Hamilcar, pas à pas, marchait. 

— « Qu'’ai-je à faire de ces vieux? » dit-il; « vends- 
les! C’est trop de Gaulois, ils sont ivrognes ! et trop de 
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: Crétois, ils sont menteurs ! Achète-moi des Cappadociens, 
des Asiatiques et des Nègres. » 

_ Il s'étonna du petit nombre des-enfants. — « Chaque 

année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances! 
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour 
qu’ils se mêlent en liberté. » 

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, 
les mutins. Il distribuait des châtiments avec des re- 
proches à Giddenem; et Giddenem, comme un taureau, 
baissait son front bas, où s’entre-croisaient deux larges 
sourcils. 

— « Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en désignant un Li- 
byen robuste, «en voilà un que l'on a surpris la corde 
au cou. + 

— « Ah! tu veux mourir? ».fit dédaigneusement le 
Suffète. 

Et l’esclave, d’un ton intrépide : 

— « Ouil » 

Alors, sans se soucier de l’exemple ni du dommage 
pécuniaire, Hamilcar dit aux valets : 

— « Emportez-lel! » 

Peut-être y avait-il dans sa pensée l'intention d’un 
sacrifice. C'était un malheur qu'il s’infligeait afin d'en 
prévenir de plus terribles. 

Giddenem avait caché les mutilés derrière les autres. 
Hamilcar les aperçut : 

— (Qui t'a coupé le bras, à toi? 

— « Les soldats, OEil de Baal. » 

Puis, à un Samnite qui chancelait comme un héron 
blessé : 

— « Et toi, qui t'a fait cela? » 

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec 
une barre de fer. é 

Cette atrocité imbécile indigna le Suffète; et, arra- 
chant des mains de Giddenem son collier de gagates : 

— « Malédiction au chien qui blesse le troupeau 
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Estropier des esclaves, bonté de Tanitl Ah! tu ruiries 
ton maître! Qu'on l’étouffe dans le fumier. Et ceux qui 
manquent? Où sont-ils? Les as-tu assassinés avec les 
soldats? » , 

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s’en- 
fuirent. Les esclaves se reculant faisaient un grand 
cercle autour d'eux; Giddenem baïsait frénétiquement 
ses sandales; Hamilcar, debout, restait les bras levés 
sur lui. 

Mais, l’ intelligence lucide comme au plus fort des ba- 
tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignomi- 
nies dont il s'était détourné; et, à la lueur de sa colère, 
comme aux fulgurations d’un orage, il revoyait d’un seul 
coup tous ses désastres à la fois. Les gouverneurs des 
campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con- 
nivence peut-être, tous le trompaient, depuis trop long- 
temps il se contenait. 

— « Qu'on les amène! » cria-t-il, « et marquez-les 
au front avec des fers rouges, comme des lâches! » 

Alors on apporta et l’on répandit au milieu du jardin 
des entraves, des carcans, des couteaux, des chaînes pour 
les condamnés aux mines, des cippes qui serraïent les 
jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et des 
scorpions, fouets à triples lanières terminées par des 
griffes en aïrain. 

Tous furent placés la face vers le soleil, du côté de 
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou 
sur le dos, et les condamnés à la flagellation, debout 
contre les arbres, avec deux hommes auprès d’eux, un 
qui comptait les coups et un autre qui frappait. 

fl frappañt à deux bras; les lanières en sifflant faisaient 
voler l'écorce des platanes. Le sang s “éparpillait en pluie 
dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au 

ied des arbres en hurlant. Ceux que l’on ferrait s’arra- 
chaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de 
bois craquer; des heurts sourds retentissaient; par- 
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fois un cri aigu, tout à coup, traversait l'air. Du côté des 


cuisines, entre des vêtements en lambeaux et des cheve- 
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lures abattues, des hommes, avec des évantails, avivaient 


des charbons, et une odeur de chair qui brüle passait, 
Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de 


leurs bras, roulaient leur tête sur leurs épaules en fer- n 


mant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent à 


crier d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-être le 
festin, s'allongeaient en bâillant contre le bord des 


fosses. | 
On vit alors Salammbô sur la plate-forme de sa ter- 
rasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de gau- 


che, tout effarée. Hamilcar l'aperçut. Il lui sembla M 


qu’elle levait les bras de son côté pour demander grâce; 
avec un geste d'horreur il s’enfonça dans le parc des 


éléphants. 
Ces animaux faisaient l’orgueil des grandes maisons 


puniques. Ils avaient porté les aïeux, triomphé dans les 


guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil. 

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. 
Hamilcar, avant de partir, avait exigé d'Abdalonim le 
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de 
leurs mutilations; et trois seulement restaient, couchés 
au milieu de la cour, sur la poussière, devant les débris 
de leur mangeoire. : 

Ils le reconnurent et vinrent à lui. 

L'un avait les oreilles horriblement fendues, l’autre 
au genou une large plaie, et le troisième la trompe 
coupée. 

Cependant ils le regardaient d’un air triste, comme 


des personnes raisonnables; et celui qui n’avait plus de 


trompe, en baïssant sa tête énorme et pliant les jarrets, 
tâchait de le flatter doucement avec l’extrémité hideuse 
de son moignon. 

À cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent 
des yeux. Il bondit sur Abdalonim. 
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— « Ah! misérable! la croix! la croix! » 


verse. 
. Derrière les fabriques de pourpre, dont les lentes 
fumées bleues montaient dans le ciel, un aboïement de 


chacal retentit; Hamilcar s'arrêta. 
tk 


La pensée de son fils, comme l’attouchement d’un 


. dieu, l'avait tout à coup calmé. C'était un prolongement 
. de sa force, une continuation indéfinie de sa personne 


qu'il entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas 


_ d’où lui était venu cet apaisement. 


- En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa 


_ devant l’ergastule, longue maison de pierre noire bâtie 


dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour 
et quatre escaliers aux angles. 

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait 
la nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il 
descendit dans la prison. Quelques-uns lui crièrent : 
« Retourne; » les plus hardis le suivirent. 

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait 


par les meurtrières étroites, et l’on distinguait dans 


l'intérieur des chaînes brisées pendant aux murs. 

Voilà tout ce qui restait des captifs de guerre! 

Alors Hamilcar pâlit extraordinairement, et ceux 
qui étaient penchés en dehors sur la fosse le virent 
qui s’appuyait d’une main contre le mur pour ne pas 
tomber. 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar re- 
leva la tête; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas 
un geste. Puis, quand le soleil fut complètement couché, 
il disparut derrière la haie de nopals, et le soir, à l’as- 
semblée des Riches, dans le temple d’Eschmoün, il dit en 
entrant :,. 

— « Lumières des Baalim, j'accepte le commande- 
ment des forces puniques contre l’armée des Barbaresl » 


Abdalonim, s’évanouissant, tomba par terre à la ren- 
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Dès le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt- 
trois mille kikar d’or, il décréta un impôt de quatorze 
shekel sur les Riches. Les femmes mêmes contribuèrent; 
on payait pour les enfants, et, chose monstrueuse dans 
les habitudes carthaginoises, il força les collèges des. 
prêtres à fournir de l'argent. 

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes 
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri- 
chesses, on vendit leurs biens ; et, pour intimider l’ava- 
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents 
gommor de farine, autant à lui seul que la Compagnie- 
de-l’ivoire. 

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois 
mille montagnards habitués à combattre des ours; d’a- 
vance on leur paya six lunes, à quatre mines par jour. 

Cependant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas, 
comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d'abord 
les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaient 
le ventre trop gros ou l’aspect pusillanime; et il admi! 
des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils 


de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit 
à des Carthaginois-nouveaux le droit de cité com- 
plet. 


Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux 


jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté 


militaire de la République, se gouvernaient eux-mêmes, 
[l cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai- 
sait courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente 
de Byrsa, lancer des javelots, lutter corps à corps, cou- 
cher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les 
voir et les plaignaient. 

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins 
plus forts. Il fixa le nombre des valets et réduisit les ba- 
gages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch 
trois cents pilums romains, malgré les réclamations du 
pontife il les prit. 

Avec ceux qui étaient revenus d’Utique et d’autres que 
les particuliers possédaient, il organisa une phalange 
de soixante-douze éléphants et les rendit formidables. I} 
arma leurs conducteurs d’un maillet et d’un ciseau, afin 
de pouvoir dans la mêlée leur fendre le crâne s'ils s'em- 
portaient. . 

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés 
par le Grand-Conseil. Les Anciens tâchaient de lui ob- 
iecter les lois, il passait au travers; on n’osait plus mur- 
murer, tout pliait sous la violence de son génie. 

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouverne- 
ment et des finances ; et, afin de prévenir les accusations, 
il demanda comme examinateur de ses comptes le suf- 
fète Hannon. 

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir 
des pierres, démolir les vieilles murailles intérieures, 
à présent inutiles. Mais la différence des fortunes, 


_ remplaçant la hiérarchie des races, continuait à 


maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des con- 


quérants; aussi les patriciens virent d’un œilirrité l& 
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” destruction de ces ruines, tandis que la plèbe, sans trop. 


sayoir pourquoi, s en réjotisealt. 


Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient | 


dans les rues; à chaque moment on entendait sonner les 
trompettes; sur des chariots passaient des boucliers, 


des tentes, des piques; les cours étaient pleines de fem- 


mes qui déchiraient de la toile ; l'ardeur de J'un à l’autre 
se communiquait; l'âme d’Hamilcar emplissait la Répu- 
blique. 

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant 
soin de placer dans la longueur des files, alternative- 
ment, un homme fort et un homme faible, pour que le 
moins vigoureux ou le plus lâche fût conduit à la fois et 
poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures 
et les meilleurs de Carthage, il ne put former qu'une 
phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize ho- 
plites, défendus par des casques de bronze, et qui ma- 
niaient des sarisses de frêne, longues de quatorze cou- 
dées. 

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un 
poignard et des sandales. Il les renforça de huit cents 
autres armés d’un bouclier rond et d’un glaive à la ro- 
maine. 

- La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents 
gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames 
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il 
avait de plus quatre cents archers à cheval, de ceux 
qu’on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau 
de belette, une hache à double tranchant et une tunique 
de cuir. Enfin douze cents Nègres du quartier des cara- 
vanes, mêlés aux Clinabares, devaient courir auprès des 
étalons, en s'appuyant d’une main sur la crinière. Tout 
était prêt, et cependant Hamilcar ne partait pas. 

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'en 
fonçait plus loin que la lagune, vers les embouchures du 
Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires? Les Ligu- 
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res campant sur les Mappales entouraient sa maison. 
Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand 
on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des 


_ murs. Le Suflète leur ouvrit les portes: c’étaient des 


transfuges; ils accouraient vers leur maître, entrainés 
par la crainte ou par la fidélité. 

-Le retour d'Hamilcar n’avait point surpris les Merce- 
naires; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas 
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : espé- 
rance qui n'avait rien d’absurde, tant l'abime était pro- 
fond entre la Patrie et l'Armée. D'ailleurs, ils ne se 
croyaient point coupables; on avait oublié le festin. 

Les espions qu'ils surprirent les détrompèrent. Ce 
fut un triomphe pour les acharnés; les tièdes mêmes 
devinrent furieux. Puis les deux sièges les accablaient 
d’ennui:; rien n’avançait; mieux valait une bataille! 
Aussi beaucoup d'hommes se débandaïent, couraient la 
campagne. À la nouvelle des armements ils revinrent; 
Mätho en bondit de joie. « Enfin! enfin! » s’écria-t-il. 

Alors le ressentiment qu’il gardait à Salammbé se 
tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, aper- 
cevait une proie déterminée; et comme la vengeance 
devenait plus facile à concevoir, il croyait presque la 
tenir et déjà s’y délectait. En même temps il était 

ris d’une tendresse plus haute, dévoré par un désir 
plus âcre. Tour à tour il se voyait au milieu des soldats, 
brandissant sur une pique la tête du Suflète, puis dans 
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses 
‘bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains 
sur ses grands cheveux noirs: et cette imagination qu'il 
savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses 
compagnons l’avaient nommé schalishim, de conduire 
la guerre; la certitude qu’il n’en reviendrait pas le pous- 
sait à la rendre impitoyable. 

Il arriva chez Spendius, et lui dit : 

— «Tu vas prendre tes hommes LH J'amènerai les miens! 


AT de VAUT 
Avertis Autharite! Nous sommes perdus si Hamilcar n 
attaque! M'entends-tu? Lève-toi! » 
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Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. u 
Mätho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte- 


ments qu’il avait eus étaient vite retombés. Mais à pré- 
sent il semblait tout à la fois plus calme et plus terrible; 
une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille à 
la flamme d’un sacrifice. 

Le Grec n’écouta pas ses raisons. Il habitait une des 
tentes carthaginoises à bordures de perles, buvait des 
boissons fraiches dans des coupes d’argent, jouait au 
cottabe, laissait croître sa chevelure et conduisait le 
siège avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelli- 
gences dans la ville et ne voulait point partir, sûr 
qu'avant peu de jours elle s’ouvriralt. 

Narr’ Havas, qui vagabondait entre les trois armées, 
se trouvait alors près de lui. Il appuya son opinion, et 
même il bläma le Lybien de vouloir, par un excès de 
courage, abandonner leur entreprise. 

— « Va-t'en, si tu as peur! » s’écria Mâtho; « tu nous 
avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des 
fantassins, des chevaux | où sont-ils? » 

Narr’Havas lui rappela qu'il avait exterminé les der- 
nières cohortes d'Hannon; — quant aux éléphants, on 
les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les 
chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant 
la plume d’autruche qui lui retombait sur l'épaule, rou- 
lait ses yeux comme une femme et souriait d’une ma- 
nière irritante. Mâtho, devant lui, ne trouvait rien à ré- 
pondre. 

Mais un homme que l’on ne connaissait pas entra, 
mouillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture 
dénouée; sa respiration secouait ses flancs maigres à les 
faire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible, 
il ouvrait de grands yeux, comme s’il eût raconté quel- 
que bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers. 
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Ils se rangèrent dans la plaine, en formant un cercle 


devant lui. Narr'Havas, à cheval, baissait la tête et se 


mordait les lèvres. Enfin il sépara ses hommes en deux 
moitiés, dit à la première de l’attendre; puis d’un geste 
impérieux enlevant les autres au galop, il disparut dans 
l’horizon, du côté des montagnes. 

— « Maître! » murmura Spendius, « je n’aime pas 
ces hasards extraordinaires, le Suffète qui revient, Narr’- 
Havas qui s’en va. 

— «Eh! qu'importe? » fit dédaigneusement Mätho. 

C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en 
rejoignant Autharite. Mais si l’on abandonnait le siège 


des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient 


par derrière, et l’on aurait en face les Carthaginois. 
Après beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent 
résolues et immédiatement exécutées. 

Spendius avec quinze mille hommes, se porta jusqu’au 
pont bâti sur le Macar, à trois milles d'Utique ; on en for- 
tifia les angles par quatre tours énormes garnies de ca- 
tapultes. Avec des troncs d'arbres, des pans de roches, 
des entrelacs d’épines et des murs de pierres, on boucha 
dans les montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges; 
sur leurs sommets on eñtassa des herbes qu’on allume- 
rait pour servir de signaux, et des pasteurs habiles à 
voir de loin, de place en place, y furent postés. 

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon 
par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser 
qu'Autharite, maître de l'intérieur, lui fermerait la 
route. Puis un échec au début de la campagne le per- 
drait, tandis que la victoire serait à recommencer bien- 
tôt, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait encore dé 
barquer au cap des Raisins, et de là marcher sur une d 
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armées, 
imprudence dont il n’était pas capable avec des forces 
peu nomlhietis:s ae, L'devoit longeris buse ue lAria sa 
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Macar et venir droit au pont. C’est là que Mätho l’at- 
tendait. ; 

La nuit, à la lueur des torches, il surveillait les pion- 
niers. Il courait à Hippo-Zaryte, aux ouvrages des mon- 
tagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa 
force; mais pour la conduite des espions, le choix des 
sentinelles, l’art des machines et tous les moyens défen- 
sifs, Mâtho écoutait docilement son compagnon; et ils ne 
parlaient plus de Salammb6, — l’un n’y songeant pas, . 
et l’autre empêché par une pudeur. 

Souvent il s’en allait du côté de Carthage pour tàcher 
d’apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux 
sur Fhorizon; il se couchait à plat ventre, ‘et dans le 
bourdonnement de ses artères croyait entendre une ar- 
mée. 

Il dit à Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar 
n’arrivait pas, il irait avec tous ses hommes à sa rencon- 
tre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passèrent. 
Spendius le retenait; le matin du sixième, il partit. 


Les Carthaginoiïs n'étaient pas moins que les Barbares 
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les mai- 
sons, c'était le même désir, la même angoisse; tous se 
demandaient ce qui retardait Hamilcar. 

De temps à autre, il montait sur la coupole du temple 
d'Eschmoün, près de l'Annonciateur-des-Lunes, et il 
regardait le vent. 

Un jour, c'était le troisième du mois de Tibby, on le 
vit descendre de l’Acropole à pas précipités. Dans les Map- 
pales une grande clameur s’éleva. Bientôt les rues s’a- 
gitèrent, et partout les soldats commençaient à s’armer 


._ au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre 


leur poitrine; puis ils couraient vite sur la place de 
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni 
même leur parler, ni s’approcher des remparts; pen- 
dant quelques minutes, la ville entière fut silencieuse 
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comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, ap 
puyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons, 
soupiraient. 

Au coucher du soleil, l’armée sortit. par la porte occi- 
dentale ; maïs au lieu de prendre le chemin de Tunis ou 
de gagner les montagnes dans la direction d'Utique, 
on continua par le bord de la mer; et bientôt ils attei 
gnirent la Lagune, où des places rondes, toutes blan- 
ches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats 
d'argent, oubliés sur le rivage. 

Puis les flaques d’eau se multiplièrent. Le sol, peu à peu, 
devenait plus mou, les pieds s'enfonçaient. Hamilcar ne 
se retourna pas. Il allait toujours en tête; et son che- 
val, couvert de macules jaunes comme un dragon, en 
jetant de l'écume autour de lui, avançait dans la fange 
à grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans 
lune. Quelques-uns crièrent qu'on allait périr ; il leur 
_arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La 
boue cependant était de plus en plus profonde. Il fallut 
monter sur les bêtes de somme; d’autres se crampon- 
naient à la queue des chevaux; les robustes tiraient les 
faibles, et le corps des Ligures poussait l'infanterie 
avec la pointe des piques. L'obscurité redoubla. On avait 

erdu la route. Tous s’arrétèrent. 

Alors des esclaves du Suffète partirent en avant pour 
chercher les balises plantées par son ordre de distance 
en distance. Ils criaient dans les ténèbres, et de loin 
l’armée les suivait. 

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe 
blanchâtre se dessina vaguement, et ils se trouvèrent sur 
le bord du Mäcar. Malgré le froid, on n’alluma pas de 
feux. a. 

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s’élevèrent. 
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trom- 
pette ne sonnà : leurs capitaines les frappaient douce- 
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Un homme d'une haute taille descendit dans l'eau. 
Elle ne venait pas à la ceinture; on pouvait passer. | 

Le Suffète ordonna que trente-deux des éléphants se 
placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que 
les autres, plus bas, arrêteraient les lignes d'hommes 
emportées par le courant: et tous, en tenant leurs ar- 
mes au-dessus de leur tête, traversèrent le Macar comme 
entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent 
d'ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et 
formait dans sa largeur une chaussée naturelle. 

. Maintenant il était sur la rive gauche en face d’Utique, 
et dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants 
qui faisaient la force de son armée. 

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une con- 
fiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de 
suite courir aux Barbares; le Suffète les fit se reposer 
pendant deux heures. Dès que le soleil parut, on s’é- 
branla dans la plaine sur trois lignes : les éléphants 
d’abord, l'infanterie légère avec la cavalerie derrière 
elle, la phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campés à Utique, et les quinze mille au- 
tour du pont, furent surpris de voir au loin la terre on- 
duler. Le vent qui soufflait très fort, chassait des tour- 
billons de sable; ils se levaient comme arrachés du sol, 
montaient par grands lambeaux de couleur blonde, 
puis se déchiraient et recommençaient toujours, en ca- 
chant aux Mercenaires l’armée punique. À cause des 
cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient 
apercevoir un troupeau de bœufs; d’autres, trompés par 
l'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des 
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les 
épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage. 
Cependant, quelque chose d’énorme continuait à s’avan- 
cer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, cou- 
raient sur la surface du désert; le soleil, plus haut main- 
tenant, brillait plus fort : une lumière âpre, et qui sem- 
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les objets, rendait la distance incalculable. L'immense 
plaine se développait de tous les côtés à perte de vue; 
et les ondulations des terrains, presque insensibles, se 
 prolongeaient jusqu’à l'extrême horizon, fermé par une 
grande ligne bleue qu’on savait être F6 mer.'Les deux 
armées, sorties des tentes, regardaient ; les gens d'Uti- 
que, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts. 
Enfin ils distinguèrent plusieurs barres transversales, 
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses, 


-grandirent; des monticules noirs se balançaient; tout 


: 


à coup des buissons carrés parurent; c'étaient des élé- 
phants et des lances; un seul cri s’éleva : — « Les Car- 
thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les 
Hide d'Utique et ceux du pont coururent péêle-méle, 
pour tomber ensemble sur Hamilcar. 

A ce nom, Spendius tressaillit. [l répétait en haletant : 
« Hamilcar! Hamilcar! » et Mâtho n'était pas là! Que 
faire? Nul moyen de fuir! La surprise de l’événement, 
sa terreur du Suflèle et surtout l’urgence d’une résolu- 
tion immédiate le bouleversaient; il se voyait traversé 
de mille glaives, décapité, mort. Cependant on l’appelait; 
trente mille hommes allaient le suivre; une fureur con- 
tre lui-même le saisit; il se rejeta sur l'espérance de la 
victoire, elle était pleine de félicités, et il se crut 
plus intrépide qu'Épaminondas. Pour cacher sa pä- 
leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou- 
cla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patère de vin 
pur et courut après sa troupe, qui se hâtait vers celle 
d'Utique. 

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que 
le Suffète n’eût pas le temps de ranger ses hommes en 
bataille Peu à peu, 11 se ralentissait. Tes éléphants s ar- 
rétèrent, ils balançaient leurs lourdes têtes chargées de 
‘plumes d'autruche, tout en se frappant les ce avec 


leur trompe. 
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Au fond dé leurs intervalles, on distinguait le pa 
tes des vélites, plus loin les grands casques des Clina- 
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras- 


ses, des panaches, des étendards agités. Mais l’armée 
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent quatre- 
vingt-seize hommes, semblait à peine les contenir, car 
elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré 
sur soi-même. | 

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus 
nombreux, furent pris d’une joie désordonnée; on n’aper- 
cevait pas Hamilcar. Il était resté là-bas, peut-être? 
: Qu’importait d’ailleurs! Le dédain qu'ils avaient de ces 
marchands renforçait leur courage; et avant que Spen- 


dius eût commandé la manœuvre, tous l’avaient com-. 


prise et déjà l’exécutaient. 

Ils se développèrent sur une grande ligne droite, qui 
débordait les ailes de l’armée punique, afin de l’envelop- 
per complètement. Mais, quand on fut à trois cents pas 
d'intervalle, les éléphants, au lieu d’avancer se retour- 
nèrent; puis voilà que les Clinabares, faisant volte-face, 
les suivirent; et la surprise des Mercenaires redoubla en 
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour 


les rejoindre. Les Carthaginoiïs avaient donc peur, ils 
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes 


des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen- 
dius s’écriait ; — « Ah! je le savais bien! En avant! en 
avant! » 

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jail- 
lirent à la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les 
flèches, se mirent à galoper plus vite; une grosse pous- 
sière les enveloppait, et, comme des ombres dans un 
nuage, ils s’évanouirent. 

Cp on entendait au fond un grand bot de 
pas, dominé par le son aigu des trompettes qui souf- 
flaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient 
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait 
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comme un gouffre; quelques-uns s’y lancèrent. Des 
_cohortes d'infanterie apparurent; elles se refermaient; 
et, en même temps, tous les autres voyaient accourir les 
_ fantassins avec des cavaliers au galop. 
En effet, Hamilcar avait ordonné à la phalange de 
rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes légères 
et à la cavalerie de passer par ces intervalles pour se 
porter vivement sur les ailes, et calculé si bien la dis- 
tance des Barbares, que, au moment où ils arrivaient 
contre lui, l’armée carthaginoiïse tout entière faisait une 
grande ligne droite. k: 

Au milieu, se hérissait la phalange, formée par des 
syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de cha- 
que côté. Tous les chefs de toutes les files apparais- “a Re 

saient entre de longs fers aigus qui les débordaient iné- 
galement, car les six premiers rangs croisaient leurs s 
sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangsin- 
férieurs les appuyaient sur l'épaule de leurs compagnons 
se succédant devant eux. Toutes les figures disparäis- 
saient à moitié sous la visière des casques; des cnémides 
en bronze couvyraient toutes les jambes droites; les lar- 
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux ge- 
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait 
d’une seule pièce, semblait vivre comme une bête et 
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d’élé 
phants la bordaient régulièrement; tout en frissonnant, RL 
ils faisaient tomber les éclats des flèches attachés à leur ‘ 
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi 
les touffes de plumes blanches, les retenaient avec 
la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des 
hommes cachés jusqu'aux épaules promenaient, au bord 
des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies 
d’étoupes allumées. A la droite et à la gauche des élé- 
phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des 
reins, une seconde sur la tête, une troisième à la main 
_ droite, Puis les Clinarares, chacun flanqué d'un nègre, 
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tendaïent uns Hnves entre Le dalles dé Le chevau: 


tout couverts d’or comme eux. Ensuüite s ’espaçaient les 


soldats armés à la légère avec des boucliers en peau de 


lyax, d'où dépassaient les pointes des javelots qu'ils te- 


naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui- 


‘sant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts … 


cette muraille de soldats. 

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu main- 
tenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il 
s'était fait des ondulations, des vides; tous haletaient, 
essoufflés d’avoir couru. ! 

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes 


ses sarisses; sous ce poids énorme la ligne des Merce- : 


naires, trop mince, bientôt plia par le milieu. 

Alors les ailes carthaginoïises se développèrent pour 
les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances 
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares; 
deux tronçons énormes s’agitèrent; les ailes, à coups de 
fronde et de flèche, les rabattaient sur les phalangites. 
Pour s’en débarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux 
cents Numides qui se portèrent contre l'escadron droit 
des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermés, 
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im- 
minent et une résolution urgente. 

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultané- 
ment par les deux flancs, afin de passer tout au travers. 
Mais les rangs les plus étroits glissèrent sous les plus 
longs, revinrent à leur place, et elle se retourna contre 
les Barbares, aussi terrible de ses côtés qu'elle l'était de 
front tout à l'heure: 

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la ca- 
valerie, par derrière, gênait leur attaque; et la pha- 
lange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s’allon- 
geait, se présentait en carré, en cône, en rhombe, en 
trapèze, en pyramide. Un double mouvement intérieur 
se faisait continuellement de sa tête à sa queue; car 
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vèrent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de 


s’avancer; on aurait dit un océan où bondissaient des 
aigrettes rouges avec des écailles d’airain, tandis que les 
clairs boucliers se roulaient comme une écume d'argent. 
Quelquefois, d’un bout à l’autre, de larges courants 
descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une 
lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient 
et se relevaient, alternativement. Ailleurs. c'était une 


agitation de glaives nus si précipitée que les pointes 


seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargis- 


saient des cercles, qui se refermaient derrière elles en 


tourbillonnant. ‘ 

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clai- 
rons et le grincement des lyres, les boules de plomb et 
les amandes d'argile passant dans l'air, sifflaient, fai- 
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des crânes. 
Les blessés, s’abritant d’un bras sous leur bouclier, ten- 
daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol, 
et d’autres, dans des mares de sang, se retournaient 
pour mordre les talons. La multitude était si compacte, 
la poussière si épaisse, le tumulte si fort, qu’il était im- 
possible de rien distinguer; les lâches qui offrirent de se 
rendre ne furent même pas entendus. Quand les mains 
étaient vides, on s’étreignait corps à corps; les poitrines 
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient 
la tête en arrière, entre deux bras crispés. Il y eut une 
compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs 
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grin- 
çant des dents, forcèrent à reculer deux syntagmes à la 
fois. Des pasteurs épirotes coururent à l’escadron gauche 
des Clinabares, saisirent les chevaux à la crinière en 
faisant tournoyer leurs bâtons; les bêtes, renversant 
leurs hommes, s’enfuirent par la plaine. Les frondeurs 
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. puniques, écartés çà et là, restaient béants. La pha- 


lange commençait à osciller, les capitaines couraiént | 
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Bar- 


bares s'étaient reformés; ils revenaient ; la victoire était 
pôur eux. ss 

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugisse- 
ment de douleur et de colère : c’étaient les soixante- 
douze éléphants qui se précipitaient sur une double 


ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fus- 


sent tassés en une seule place pour les lâcher contre eux; 
les Indiens les avaient si vigoureusement piqués que du 
sang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes, 
barbouillées de minium, se tenaient droites en l'air, 


* pareilles à des serpents rouges; leurs poitrines étaient 


garnies d’un épieu, leurs dos d’une cuirasse, leurs 
défenses allongées par des lames de fer courbes comme 
des sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les 
avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et 
d’encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots, criaient; 
et les éléphantarques baissaient la tête sous le jet des 
phalariques qui commençaient à voler du haut des 
tours. 

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruèrent 
en foule compacte; les éléphants se jetèrent au mi- 
lieu, impétueusement. Les éperons de leur poitrail, 
comme des proues de navire, fendaient les cohortes : 
elles refluaient à gros bouillons. Avec leurs trompes, ils 
étouffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol, 
par-dessus leur tête ils les livraient aux soldats dans les 
tours; avec leurs défenses, ils les éventraient, les lan- 
çaient en l'air, et de longues entrailles pendaient à leurs 
crocs d'ivoire comme des paquets de cordages à des 
mâts. Les Barbares tâchaient de leur crever les yeux, de 
leur couper les jarrets; d’autres, se glissant sous leur 


ventre, y enfonçaient un glaive jusqu’à la garde et péris- 


saient écrasés; les plus intrépides se cramponnaient à 
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leurs courroies; sous les flammes, sous les balles, sous 
- les flèches, ils continuaient à scier les cuirs, et la tour 
d'osier s’écroulait comme une tour de pierres. Quatorze 


de ceux qui se trouvaient à l'extrémité droite, irrités de 
leurs blessures, se retournèrent sur le second rang; les 
Indiens saisirent leur maillet et leur ciseau et l’appli- 
quant au joint de la tête, à tour de bras ils frappèrent 
un grand coup. EURE 

Les bêtes énormes s’affaissèrent, tombèrent les unes 
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne: et 
sur ce tas de cadavres et d’armures, un éléphant mon- 
strueux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe 
entre des chaînes, resta jusqu’ au soir à hurler, avec une 
flèche dans l'œil. 

Cependant les autres, comme des conquérants qui se 
délectent dans leur extermination, renversaient, écra- 
saient, piétinaient, s’acharnaient aux cadavres, aux dé- 
bris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes 
autour d’eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derrière, 
dans un mouvement de rotation continuelle, en avançant 
toujours. Les Carthaginoïs sentirent redoubler leur vi- 
gueur, et la bataille recommença. 

Les barbares faiblissaient; des hoplites grecs je- 
tèrent leurs armes, une épouvante prit les autres. On 
aperçut Spendius penché sur son dromadaire et qui 
l'éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors 
se précipitèrent par les ailes et coururent vers Utique. 

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus, 
n’essayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués 


de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les : 


Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui 
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur 
vengeance qui fuyait; déjà ils s’élançaient à la poursuite 
des Mercenaires; Hamilcar parut. 

Il retenait avec des rênes d’argent son cheval tigré 
tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux 
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cornes de son casque Ant au vent derrière Jui, et 


il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. 
D'un mouvement de sa pique à trois pointes, il arrêta 
l’armée. 

Les Tarentins sautèrent vite de leur cheval sur le se- 
cond, et partirent à droite et à gauche vers le fleuve et 
vers la ville. 

La phalange extermina commodément tout ce qui res- 
tait de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils ten- 
daient la gorge en fermant les paupières. D'autres se 
défendirent à outrance; on les assomma de loin, sous 
des cailloux, . . comme des chiens enragés. Hamilcar 
avait recommandé de faire des captifs. Mais les Car- 
thaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sen- 
taient de plaisir à enfoncer leurs glaives dans les corps 
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi- 
rent à travailler nu-bras, à la manière des faucheurs; 
et lorsqu'ils s’interrompaient pour reprendre haleine, 
ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier 
galopant après un soldat qui courait. Il parvenait à le 
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, 
puis l’abattait d’un coup de haché. 

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient 
disparu. Les éléphants, qui s’étaient enfuis, vagabon- 
daient à l'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brü- 
laient dans les ténèbres, çà et là comme des phares à 
demi perdus dans la brume; et l’on. n’apercevait d’autre 
mouvement sur la plaine que l’ondulation du fleuve, 


exhaussé par les cadavres et qui les charriait à la 
mer. 


Deux heures après, Matho arriva. Il entrevit à la 


clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par 
terre. 


C'étaient des filés de Barbares. Ils se baissa; tous 
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_ étaient morts. Il appela au loin; aucune voix ne lui ré- 
pondit. 


Le matin même, il gvait quitté Hippo-Zaryte avec ses 


soldats pour marcher sur Carthage. À Utique, l’armée 
de Spendius venait de partir, et les habitants commen- 
çaient à incendier les machines. Tous s'étaient bat- 
tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait 
vers le pont redoublant d’une façon incompréhensible, 
Mâtho s'était jeté, par le plus court chemin, à travers la 
montagne, et comme les Barbares s’enfuyaient par la 
plaine, il n’avait rencontré personne. 

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres- 
saient dans l’ombre, et en deçà du fleuve, plus près, il 
y avait à ras du sol des lumières immobiles. En effet, 
les Carthaginois s'étaient repliés derrière le pont, et, 
pour tromper les Barbares, le Suflète avait établi des 
postes nembreux sur l’autre rive. 

Mätk ,, s’avançant toujours, crut distinguer des ensei- 
gnes nuniques, car des têtes de cheval qui ne bougeaient 
pas spparaissaient dans l'air, fixées au sommet des 
hampes en faisceau que l’on ne pouvait voir; et il enten- 
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons 
et de coupes heurtées. 

Alors, ne sachant où il se trouvait, ni comment décou- 
vrir Spendius, tout assailli d’angoisses, eflaré, perdu 
dans les ténèbres, il s’en retourna par le même chemin 
plus impétueusement. L’aube blanchissait, quand du 
haut de la montagne il aperçut la ville, avec les car- 
casses des machines noiïrcies par les flammes, comme 
des squelettes de géant qui s’appuyaient aux murs. 

Tout-reposait dans un silence et dans un accablement 
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, 
des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le 
front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel- 
ques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes en- 
sanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient leur 
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tête, tout doucement; d’autres, en se trainant, leur ap 


portaient à boire. Le long des chemins étroits les senli- 
nelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient DE: 


figure tournée vers l'horizon, avec leur pique sur Se 


paule, dans une attitude farouche. 

Mätho trouva Spendius abrité sous un lambeau + toile 
que supportaient deux bâtons par terre, le genou ne 
les mains, la tête basse. : 

Ils restèrent longtemps sans parler. 

Enfin Mâtho murmura : — « Vaincus! » | 

Spendius reprit d’une voix sombre : — « «Oui, vain- 
cusl» 

Et à toutes les questions il répondait par des Fetes 
désespérés. 

Cependant des soupirs, des râles arrivaient jusqu’à 
eux. Mâtho entr'ouvrit la toile. Alors le spectacle des sol- 


dats lui rappela un autre désastre, au même endroit, et- "1 


en grinçant des dents : 

— « Misérable! une fois déjà... » 

Spendius l’interrompit : 

— (Tu n’y étais pas non plus. 

— «C'est une malédiction ! » s’écria Mätho. «A la fin 
pourtant, je l’atteindrai ! je le vaincrail je le tuerai! Ah! 
si j'avais été là... » L'idée d’avoir manqué la bataille le 
désespérait plus encore que la défaite. Il arracha son 
glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois 
vous ont-ils battus? » 

L'ancien esclave se mit à raconter les manœuvres. 
Mätho croyait les voir et il s’irritait. L'armée d’Utique, 


au lieu de courir vers le pont, aurait dû Henas Ha- 


milcar par derrière. 

— « Ell je ie sais! » dit Spendius. 

— Ïl fallait doubler tes profondeurs, ne pas compro- 
mettre les vélites contre la phalange, donner des issues 
aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout re- 
gagner; rien ne forçait à fuir. 
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. Spendius répondit Se 


__ — Ce l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, 
LA : z C : 
les bras levés, plus haut que la poussière, comme un 


‘aigle qui volait au flanc des cohortes; et, À tous les si- 
gnes de sa tête, elles se resserraient, s’élançaient; la 
_ foule nous a entraînés l’un vers l’autre; il me regar- 
dait, j'ai senti dans mon cœur comme le froid d’une 
épée. | 
 — « Il aura peut-être choisi le jour? » se disait tout 
bas Mâtho. À 
Ils s’interrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait 
amené le Suflète précisément dans la circonstance la plus 
défavorable. Ils en viarent à causer de la situation, et 
pour atténuer sa faute ou se redonner à lui-même du 
courage, Spendius avança qu'il restait encore de l'espoir. 
- — « Qu'il n’en reste plus, n’importel » dit Mâtho; 
« tout seul, je continuerai la guerrel » 

— « Et moi aussi! » s’écria le Grec en bondissant; il 
marchait à grands pas; ses prunelles étincelaient et un 
sourire étrange plissait sa figure de chacal. 

— « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne 
suis pas fait pour les batailles au grand soleil; l’éclat des 
épées me trouble la vue; c’est une maladie, j'ai trop 
longtemps vécu dans l'ergastule. Mais donne-moi des 
murailles à escalader la nuit, et j’entrerai dans les cita- 
delles, et les cadavres seront froids avant que les coqs 
aient chanté! Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un 
ennemi, un trésor, une femme; » il répéta : « ure 
femme, fût-elle la fille d’un roi, et j’apporterai vivement 
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d’avoir per- 


du la bataille contre Hannon, je l’ai regagnée pourtant. 


Avoue-lel mon troupeau de porcs nous a plus servi 
qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin 
de se rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra tout 
ce qu’il avait fait pour la cause des Mercenaires. « C’est 
moi, dans les jardins du Suffète, qui ai poussé le Gau- 
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lois! Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec la 
peur de la République! Giscon les renvoyait, mais je 


n'ai pas voulu que les interprètes pussent parler. Ah! 
comme la langue leur pendait de la bouche! t’en sou- 
viens-tu? Je t'ai conduit dans Carthage; j'ai volé le 
zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu 
verras! » Il éclata de rire comme un fou. 


 Mätho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une 
sorte de malaise devant cet homme, qui était à la fois si 


lâche et si terrible. 

Le Grec reprit d’un ton jovial, en faisant claquer ses 
doigts : 

— «Évohé! Après la pluie, Le soleil! J’ai travaillé aux 
carrières et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui 
m'appartient, sous un tendelet d’or, comme un Ptolémée. 
Le malheur doit servir à nous rendre plus habiles. À force 
de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politi- 
ques. Elle céderal » 

Il revint sur Mâtho, et le prenant au bras : 

— « Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs de 
leur victoire. Tu as toute une armée qui n’a pas com- 
battu, et tes hommes t'obéissent, à toï. Place-les en 
avant; les miens, pour se venger, marcheront. Il me 

este trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des 


archers, des cohortes entières! On peut même former 


une phalange, retournons! » 

Mätho, abasourdi par le désastre, n’avait jusqu’à pré- 
sent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait la bouche 
ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses côtes 
se soulevaient aux bondissements de son cœur. Il ra- 
massa son épée, en criant : 

— « Suis-moi, marchons! » : 

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annon- 
cèrent que les morts des Carthaginoiïs étaient enlevés, le 
pont tout en ruine et Hamilcar disparu. 
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IX 


EN CAMPAGNE 


Il avait pensé que les Mercenaires l’attendraient à Uti- 
que ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant 
pas ses forces suffisantes pour donner l'attaque ou pour 
la recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la rive 
droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement à cou- 
vert d’une surprise. 

Il voulait, fermant d’abord les yeux sur leur révolte, 
détacher toutes les tribus de la cause des Barbares; puis, 
quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il 
tomberait sur eux et les exterminerait. 

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre 
Thouccaber et Utique, avec les villes de T ignicabah, 
Tessourah, Vacca et d’autres encore à l'occident. Zoun- 
ghar bâtie dans les montagnes; Assouras célèbre par son 
temple; Djeraado fertile en genévriers; Thapitis et! 
Hagour lui envoyèrent des ambassades. Les gens de la 
- campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo- | | 
raient sa protection, baïsaient ses pieds, ceux des soldats, | 
_et se plaïgnaient des Barbares. Quelques-uns venaient 
lui offrir, dans des sacs, des têles de Mercenaires, tués 
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par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées à des 


cadavres; car beaucoup s’étaient perdus en fuyant, eton 


les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et 


dans les vignes. 
Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain 


- de la victoire, avait envoyé à Carthage les deux mille 


captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrivèrent par 
longues compagnies de cent hommes chacune, tous les 
bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les 
prenait à la nuque, et les'blessés, en saignant, couraient 
aussi ; des cavaliers, derrière eux, les chassaient à coups 
de fouet. 

Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il ÿ avait eu 
six mille Barbares de tués; les autres ne tiendraient pas, 
la guerre était finie; on s’embrassait dans les rues, et 
l’on frotta de beurre et de cinnamome la figure des Dieux- 
Pataèques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur 
gros ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules, 
ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraîche et 
participer à l’allégresse du peuple. Les Riches laissaient 
leurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronflement 
des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu- 
minés, et les servantes de la Déesse descendues dans 
Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en 
sycomore, où elles se prostituaient. On vota des terres 
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois 
cents couronnes d'or pour le Suflète, et ses partisans 
proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon- 
neurs nouveaux. 

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures à 
Autharite pour. échanger contre tous les Barbares, s’il 
le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois 
détenus comme lui. Les Lybiens et les Nomades qui 
composaient l’armée d’Autharite connaissaient à peine 
ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque; et 
puisque la République leur offrait tant de Barbares contre 
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valeur et que les autres en avaient une considérable. Ils 
_craignaient un piège. Autharite refusa. 

. Alors les Anciens décrétèrent l’exécution des captifs, 
bien que le Suffète leur eût écrit de ne pas les mettre à 
mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses trou- 
pes et exciter par là des défections. Mais la haine em- 
porta toute réserve. | 


Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map- 


pales, contre les stèles des tombeaux; et des marchands, 
* des goujats de cuisine, des brodeurs et mêmes des fem- 
mes, les veuves des morts avec leurs enfants, tous ceux 
qui voulaient, vinrent les tuer à coup de flèche. On les 


visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on 


baïssait son arme, puis on la relevait tour à tour; et la 
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se 
faisaient amener sur des civières; beaucoup, par précau- 
tion, apportaient leur nourriture et restaient là jusqu'au 
soir: d’autres y passaient la nuit. On avait planté des 
tentes où l’on buvait. Plusieurs gagnèrent de fortes som- 
mes à louer des arcs. 

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui 
semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et 
l’exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des 
familles autochthones et d'ordinaire indifférents aux 
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs 
qu'elle leur donnait, maintenant ils s’intéressaient à sa 
fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens trouvèrent 


habile d’avoir ainsi fondu dans une même vengeance le 


peuple entier. 

La sanction des Dieux n’y manqua pas; car de tous les 
cotés du ciel des corbeaux s’abattirent. Ils volaient en 
tournant dans l'air avec de grands cris rauques, et fai- 
saient un nuage énorme qui roulait sur su:-même con- 
tinuellement. On l’apercevait de Clypéa, de Rhadès et du 


promontoire Hermæum. Parfois il se crevait tout à coup, 


si peu de Carthaginois, c’est que les uns étaient de nulle 
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élargissant au loin ses spirales noires; c'était un aïgle 
qui fondait dans le milieu, puis repartait; sur les ter- 
rasses, sur les dômes, à la pointe des obélisques et au 


fronton des temples, il y avait, çà et [à, de gros oïseaux 


qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains. 

À cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent à 
délier les cadavres. On en brüla quelques-uns; on jeta 
les autres à la mer, et les vagues, poussées par le vent 
du nord, en déposèrent sur la plage, au fond du golfe, 
devant le camp d’Autharite. 

Ce châtiment avait terrifié les Barbares, sans doute, 
car du haut d’Eschmoün on les vit abattre leurs tentes, 
réunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des 
ânes, et le soir du même jour l’armée entière s'éloigna. 


Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux- 
Chaudes jusqu’à Hippo-Zaryte alternativement, interdire 
au Suffète l'approche des villes tyriennes avec la possibi- 
lité d’un retour sur Carthage. 

Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâche- 
raient de l’atteindre dans le sud, Spendius par lorient, 
Mâtho par l'occident, de manière à se rejoindre toutes 
les trois pour le surprendre et l’enlacer. Puis un renfort 
qu'ils n’espéraient pas leur survint : Narr’Havas reparut, 
et avec trois cents chameaux chargés de bitume, vingt- 
cinq éléphants et six mille cavaliers. 

Le Suffète, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé 
prudent de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond 
de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand 
gétule qui cherchait à se faire un empire. Fort de l’ar- 
gent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les 
États numides en leur promettant la liberté. Mais Narr’- 
Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé 
dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec l’eau 
des citernes, abattu quelques têtes, tout rétabli, et il ar- 


dl 


» 
RS OI COTES : 
_ EN CAMPA. A 


l / 


 rivait contre le Suflète plus furieux que les Barbares. 


Les chefs des quatre armées s’entendirent sur les dis- 
positions de la guerre. Elle serait longue; il fallait tout 
prévoir. L 

On convint d’abord de réclamer l’assistance des Ro- 
mains, et l’on offrit cette mission à Spendius : comme 
transfuge, il n’osa s’en charger. Douze hommes des co- 
lonies grecques s’embarquèrent à Annaba sur une cha- 
loupe des Numides. Puis les chefs exigèrent de tous les 
Barbares le serment d’une obéissance complète. Chaque 
jour les capitaines inspectaient les vêtements, les chaus- 
sures; on défendit même aux sentinelles l’usage du bou- 
clier, car souvent elles l’appuyaient contre leur lance et 
s’endormaient debout; ceux qui trainaient quelque ba- 
gage furent contraints de s’en défaire; tout, à la mode 
romaine, devait être porté sur le dos. Par précaution 
contre les éléphants, Mätho institua un corps de cavaliers 
cataphractes, où l’homme et le cheval disparaissaient 
sous une cuirasse en peau d’hippopotame hérissée de 
clous; et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit 
des bottines en tresse de sparterie. 

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les 
habitants de race non punique. Mais comme la contrée 
s'épuisait, Mâtho ordonna de distribuer les vivres par 
tête de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils 
les partagèrent avec elles. Faute de nourriture beaucoup 
s'affaiblissaient. C'était une occasion incessante de que- 
relles, d’invectives, plusieurs attirant les compagnes des 
autres par l’appât ou même la promesse de leur portion. 
Mätho commanda de les chasser toutes, impitoyablement. 
Elles se réfugièrent dans le camp d’Autharite; mais les 
Gauloises et les Libyennes, à force d'outrages, les con- 
traignirent à s’en aller. 

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer 
la protection de Cérès et de Proserpine, car il y avait 
dans Byrsa un temple et des prêtres consacrés à ces 

0. 


nn ASUS à 


186.72 SALAMMBÔ. 


déesses, en expiation des horreurs commises nt au. 
siège de Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d’épa- © 


ves, réclamèrent les plus jeunes pour les vendre; et des 
C arthaginois-nouveaux prirent en mariage des Lacédé- 
moniennes qui étaient blondes. 

Quelques-unes s’obstinèrent à suivre les armées. Elles 
couraient sur le flanc des syntagmes, à côté des capi- 
taines. Elles appelaient leurs hommes, les tiraient par le 
manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, et 
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus 
qui pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barba- 
res; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois 
on les repoussa, elles revenaient; Mâtho les fit charger à 
coups de lance par les cavaliers de Narr Havas; et 
comme des Baléares lui criaient qu’il leur fallait des 
femmes. 

— «Moi! je n’en ai pas! » répondit-il. 

A présent, le génie de Moloch l’envahissait. Malgré 
les rébellions de sa conscience, il exécutait des choses 
épouvantables, s’imaginant obéir à la voix d’un Dieu. 
Quand il ne pouvait les ravager, Mâtho jetait des pierres 
dans les champs pour les rendre stériles. 


Par des messages réitérés, il pressait Autharite et 


Spendius de se hâter. Mais les opérations du Suffète 
étaient incompréhensibles. Il campa successivement à 
Eidous, à Monchar, à Tehent; des éclaireurs crurent 
l'apercevoir aux environs d'Ischiil, près des frontières 
de Narr'Havas, et l'on apprit qu'il avait traversé le fleuve 
au-dessus de Tebourba comme pour revenir à Carthage. 
À peine dans un endroit, il se transportait vers un autre. 
Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. 
Sans livrer de bataille, le Suffète conservait ses avan- 
tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con- 
duire. l 

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient en- 
core plus les Carthaginois; et les forces d'Hamilcar, 
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n'étant pas renouvelées, de jour en jour diminuaient. 


Les gens de la campagne lui apportaient, maintenant, 
des vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout 
une hésitation, une haine taciturne; et, malgré ses sup- 
plications près du Grand-Conseil, aucun secours n’arri- 
vait de Carthage. 

On disait (on croyait peut-être) qu'il n’en avait pas 
besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles; et les 
partisans d'Hannon, afin de le dessérvir, exagéraient 
l'importance de sa victoire. Les troupes qu’il comman- 
dait, on en faisait le sacrifice; mais on n’allait pas ainsi 
continuellement fournir à toutes ses demandes. La guerre 
était bien assez lourde! elle avait trop coûté, et, par or- 
gueil, les patriciens de sa faction l’appuyaient avec mol- 

V4 


lesse. 


de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la 


guerre : du grain, de l'huile, du bois, des bestiaux et 


des hommes. Mais les habitants ne tardèrent pas à s’en- 
fuir. Les bourgs que l'on traversait étaient vides, on 
fouillait les cabines sans y rien trouver; bientôt une 
effroyable solitude enveloppa l'armée punique. 

Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager les 

rovinces ; ils comblaient les citernes, incendiaient les 
maisons. Les flammèches, emportées par le vent, s'épar- 

illaient au loin, et sur les montagnes des forêts entières 
brülaient; elles bordaient les vallées d’une couronne de 
feux; pour passer au delà, on était forcé d’attendre. Puis 
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des 
cendres chaudes. 

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire 
dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre. 
C'était un Barbare accroupi sur les talons, et qui s'était 
barbouillé de poussière pour se confondre avec:la cou- 
leur du feuillage; ou bien quand on longeait une ra- 
vine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout à 


Alors, désespérant de la République, Hamilcar leva 
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coup rouler des pierres; et, en levant les yeux, ils aper- 


cevaient dans l’écartement de la gorge un homme pieds 
nus qui bondissait. PRE 
Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puis- 
que les Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar 
leur commanda de venir à son aide. Mais, n'osant se 


compromettre, elles lui répondirent par des mots vagues, 


des compliments, des excuses. 

Il remonta dans le nord brusquement, décidé à s'ou- 
vrir une des villes tyriennes, dût-il en faire le siège. Il 
lui fallait un point sur la côte, afin de tirer des îles ou 
de Cyrène des approvisionnements et des soldats, et il 
convoitait le port d'Utique comme étant le plus près de 
Carthage. 

Le Suffète partit donc de Zouitin et tourna le lac 
d’Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientôtil fut contraint 


d’allonger ses régiments en colonne pour gravir la mon- 


tagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du soleil 
ils descendaient dans son sommet creusé en forme d’en- 


tonnoir, quand ils aperçurent devant eux, à ras du sol, . 


des louves de bronze qui semblaient courir sur l’herbe. 

Tout à coup de grands panaches se levèrent, et au 
rythme des flûtes un chant formidable éclata. C'était 
l’armée de Spendius; car des Campaniens et des Grecs, 
par exécration de Carthage, avaient pris les enseignes 
de Rome. En même temps, sur la gauche, apparurent 
de longues piques, des boucliers en peau de léopard, 
des cuirasses de lin, des épaules nues. C’étaient les Ibè- 
riens de Mâtho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ; 
on entendit le hennissement des chevaux de Narr’ Havas; 
ils se répandirent autour de la colline; puis arriva la 
vague cohue que commandait Autharite; les Gaulois, les 
Libyens, les Nomades; et l’on reconnaissait au milieu 
d'eux les Mangeurs-de-choses-immondes aux arêtes de 
poisson qu'ils portaient dans la chevelure. 

Aïnsi les Barbares, combinant exactement leurs mar- 
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ches, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, ils res- 
tèrent quelques minutes immobiles et se consultant. 

Le Suffète avait tassé ses lTommes en une masse orbi- 
culaire, de façon à offrir partout une résistance égale. 
Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les 
uns près des autres, entouraient l’infanterie. Les Clina 
bares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en 
place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de 
fatigue; il valait mieux attendre jusqu’au jour; et, cer- 
tains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit, 


"f. 


 s’occupèrent à manger. 


Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les 
éblouissant, laissaient dans l’ombre l’armée punique 
au-dessous d'eux: Hamilcar fit creuser autour de son 
camp, comme les Romains, un fossé large de quinze pas, 
profond de dix coudées ; avec la terre exhausser à l’inté- 
rieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus 


. qui s’entrelaçaient, et, au soleil levant, les Mercenaires 


furent ébahis d’apercevoir tous les Carthaginois aïnsi 
retranchés comme dans une forteresse. 

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui 
se promenait en distribuant des ordres. Il avait le 
corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites 
écailles ; et suivi de son cheval, de temps en temps il 
s’arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit 
étendu. 

Alors plus d’un se rappela des matinées pareilles, 
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len- 
tement, et que ses regards les fortifiaient comme des 


coupes de vin. Une sorte d’attendrissement les saisit. 


Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, 
dans leur joie de le tenir, déliraient. 
Cependant, si tous attaquaient à la fois, on se nuirait 


mutuellement dans l’espace trop étroit. Les Numides 


pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé- 
fendus par des cuirasses les écraseraient; puis comment : 


i 
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franchir les palissades? Quant aux éléphants, ik 
taient pas suffisamment instruits. 

:— « Vous êtes tous des lâches ! » s’écria Mätho. 
Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le re- 
tranchement. Une volée de pierres les repoussa; car le 
Suflète avait pris sur le pont leurs catapultes aban- 
données. / 
Cet insuccès fit tourner brusquement l'esprit mobile 
des Barbares. L’excès de leur bravoure disparut; ils 
voulaient vaincre, maïs en se risquant le moins possible. 
D'après Spendius, il fallait garder soigneusement la po- 
sition que l'on avait et affamer l'armée punique. Mais 
les Carthaginoïs se mirent à creuser des puits, et des 
montagnes entourant la colline, ils découvrirent de 
l’eau. & 

Du sommet de leur palissade ils lançaient des flè- 

_ches, de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils arra- 
chaïient du sol, pendant que les six catapultes roulaient 
incessamment sur la longueur de la terrasse. } 

Mais les sources d’elles-mêmes se tariraient; on 
épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les Mer- 
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom- 
pher. Le Suffète imagina des négociations afin de ga- 
gner du temps, et un matin les Barbares trouvèrent 
dans leurs lignes une peau de mouton couverte d’écri- 
tures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens l’avaient 
forcé à la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa 
parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hip- 
po-Zaryte, à leur choix; Hamilcar, en terminant, dé- 
clarait ne pas les Rec S parce qu'il avait gagné des 
traîtres et que, grâce à ceux-là, il viendrait à bout, fa- 
cilement, de tous les autres. 

Les Barbares furent troublés : cette Pa tien d’un 
butin immédiat les faisait rêver: ils appréhendaient 
une trahison, ne supçonnant point un piège dans la for- 
fanterie du Suffète, et ils commencèrent à se regarder 
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les uns les autres avec méfiance. On observait les paroles, 
_ les démarches; des terreurs les réveillaient la nuit. 
Plusieurs abandonnaïent leurs compagnons; suivant sa 
fantaisie on choïsissait son armée, et les Gaulois avec 
_ Autharite allèrent se joindre aux hommes de la Cisalpine 
dont ils comprenaient la langue. 

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la 
tente de Mâtho, et, accroupis autour d’un bouclier, ils k 
avançaient et reculaient attentivement les petites figu- Ne 
 rines de bois, inventées par Pyrrkus pour reproduire les “at 
manœuvres. Spendius démontrait les ressources d’'Ha- 
milcar ; il suppliait de ne point compromettre l’occasion 
et jurait par tous les Dieux. Mätho, irrité, marchait en 
gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose 
personnelle; il s’indignait que les autres s’en mêlassent 
sans vouloir lui obéir. Autharite, à sa figure devinait 
ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton RCA 
en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeñt 
funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échap- ° 
paient comme s’il eût refoulé la douleur d’un rêve 
impossible, le désespoir d’une entreprise manquée. 

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le ‘2.408 
Suffète augmentait ses défenses : il fit creuser en deçà 
des palissades un second fossé, élever une seconde mu- 
raille, construire aux angles des tours de bois; et ses 
esclaves allaient jusqu’au milieu des avant-postes en- 
foncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les élé- 
phants, dont les rations étaient diminuées, se débattaient 
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or- 
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des ; 
étalons. Quelques-uns s’y refusèrent; il les fit décapiter. 
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande |. 
fraîche, Les jours suivants, fut une grande tristesse. À 

Du fond de l’amphithéâtre où ils se trouvaient resser- 
rés, ils voyaient tout autour d’eux, sur les hauteurs, les 
quatre camps des Barbares pleins d’agitation. Des femmes 
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circulafent avec des oùtres sur la tête, @es chèvres en É 
bélant erraient sous les faisceaux des piques; on rele- 
vait les sentinelles, on mangeait autour des trépieds. : 
En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abon- 
damment, et ils ne se doutaient pas eux-mêmes combien 
leur inaction effrayait l’armée punique. 

Dès le second jour, les Carthaginoiïs avaient remar- 
qué dans le camp des Nomades une troupe de trois cents 
hommes à l'écart des autres. C’étaient les Riches, rete- 
aus prisonniers depuis le commencement de la guerre. 
Des Libyens les rangèrent tous au bord du fossé, et, 
postés derrière eux, ils envoyaient des javelots en se 
faisant un rempart de leur corps. À peine pouvait-on 
reconnaître ces misérables, tant leur visage disparais- 
sait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arra- 
chés par endroits laissaient à nu les ulcères de leur tête, 
et ils étaient si maigres et hideux qu’ils ressemblaient à: 
des momies dans des linceuls troués. Quelques-uns, en 
tremblant, sanglotaient d’un air stupide; les autres 
criaient à leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en 
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait 
pas; sa grande barbe blanche tombait jusqu’à ses mains 
couvertes de chaînes; et les Carthaginoïis, en sentant au 
fond de leur cœur comme l’écroulement de la Républi- 
que, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fût dan- 
gereuse, ils se poussaient pour le voir. On l'avait coiffé 
d'une tiare grotesque, en cuir d’hippopotame, incrustée 
de cailloux. C'était une imagination d’Autharite; mais 
cela déplaisait à Mâtho. 

Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, résolu à 
se faire jour n'importe comment; et d’un train furieux 
les Carthaginoïs montèrent jusqu'à mi-côte, pendant 
trois cents pas. Un tel flot de Barbares descendit: 
qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de 
la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres. 
Zarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonça un 


Re ds la gorge; 1 l en retira, se jeta sur la bles- 
sure, — et, la bouche collée contre elle, avec des gron- 
dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus- 
qu'aux talons, il pompait le sang à pleine poitrine; puis 
tranquillement, il s’assit sur le cadavre, releva son vi- 
sage en se renversant le cou pour mieux humer l'air, 
comme fait une biche qui vient de boire à un torrent, 


et, d’une voix aiguë, il entonna une chanson des Ba- 


léares, une vague mélodie pleine de modulations pro- 
longées, s’interrompant, alternant, comme des échos qui 
se RE dans les montagnes; il appelait ses frères 
morts et les conviait à un festin; — puis il laissa re- 
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la 
tête, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar- 
bares, aux Grecs surtout. 

Les Carthaginois, à partir de ce moment, ne tentèrent 
aucune sortie; — et ils ne songeaient pas à se rendre, 
certains de périr dans les supplices. 

Cependant les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, di- 
minuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne 
restait plus que dix k’kommer de blé, trois hin de. millet 
et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d'huile, 
plus de salaisons, pas un grain d’orge pour les chevaux; 
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher 
dans la poussière des brins de paille piétinés. Souvent 
les sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au 
clair de la lune, un chien des Barbares qui venait rôder 
sous le retranchement, dans les tas d’immondices; on 
l’assommait avec une pierre, et, s’aidant des courroies 
du bouclier, on descendait le long des palissades, puis, 
sans rien dire, on le mangeait. Parfois d’horribles 
aboïements s’élevaient, et l’homme ne remontait plus. 
Dans la quatrième dilochie de la douzième syntagme, 
trois phalangites, en se disputant un rat, se tuèrent à 


coups de couteau. 
Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons: les 
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pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des 
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les 
patriciens, leurs grandes salles emplies de ténèbres bleuä- 
tres, quand, à l'heure la plus molle du jour, ils se repo- 
saient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au frémis- 
sement des feuilles qui s’agitaient dans leurs jardins; ! 
— et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d'en 
jouir davantage, ils entre-fermaient les paupières; la 
secousse d’une blessure.les réveillait. À chaque minute, 
c'était un engagement, une alerte nouvelle; les tours 
brülaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient 
aux palissades; avec des haches, on leur abattait les 
mains ; d’autres accouraient; une pluie de fer tombait 
sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc 
pour se garantir des projectiles. Les Carthaginoiïs s’y en- 
fermèrent; ils n’en bougeaient plus. 

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, 
abandonnant, dès les premières heures, le fond de la 


‘gorge, les laissait dans l'ombre. En face et par derrière, 


les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de 
cailloux tachetés d’un rare lichen, et, sur leurs têtes, le 
ciel, continuellement pur, s’étalait, plus lisse et froid à . 
l’œil qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné 
contre Carthage qu’il sentait l'envie de se jeter dans les 
Barbares pour les conduire sur elle. Puis voilà que les 
porteurs, les vivandiers, les esclaves commençaient à 
murmurer, et ni le peuple, ni le Grand-Conseil, per- 
sonne n’envoyait même une espérance. La situation 
était intolérable surtout par l’idée qu’elle deviendrait 
pire. 


À la nouvelle du désastre; Carthage avait comme 
bondi de colère et de haine; en aurait moins exécré 
le Suflète, si, dès le commencement, il se füt laissé 
vaincre. 


Mais pour acheter d’autres Mercenaires, le temps 


manquait, l'argent manquait. Quant à lever des soldats * 


dans la ville, comment les équiper? Hamilcar avait pris 
toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les 
. meilleurs capitaines se trouvaient là-bas avec lui! Ce- 
pendant, des hommes expédiés par le Suffète arrivaient 
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s’en 
. émut, et il s’arrangea pour les faire disparaître. 

C'était une prudence inutile; tous accusaient Barca de 
s'être conduit avec mollesse. Il aurait dû, après sa vic- 
toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé 
les tribus? On s'était cependant imposé d'assez lourds 
sacrifices ! et les patriciens déploraient leur contribution 
de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt- 

_trois mille kikar d’or; ceux qui n’avaient rien donné se 
Jlamentaient comme les autres. La populace était jalouse 
des Carthaginoïs-nouveaux auxquels il avait promis le 
droit de cité complet; et même les Ligures, qui s’étaient 
si intrépidement battus, on les confondait avec les Bar- 
bares, on les maudissait comme eux; leur race devenait 
un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil 
de leur boutique, les manœuvres qui passaient une règle 
de plomb à la main, les vendeurs de saumure rinçant 
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi- 
tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra- 
tions de la campagne. On traçait avec son doigt des 

plans de bataille sur la poussière; et il n’était si mince 
goujat qui ne sût corriger les fautes d'Hamilcar. 

C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa longue 
impiété. Il n’avait point offert d’holocaustes; il n'avait 
pas pu purifier ses troupes ; il avait même refusé de pren- 
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dre avec lui des augures; — et le scandale du sacri- : 


lège renforçait la violence des haines contenues, la rage 
des espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Si- 


cile, tout le fardeau de son orgueil qu’on avait si long- 


temps porté! Les collèges des pontifes ne lui pardon- 


RG SADATLMBO PUS VE 
exigèrent d 


naient pas d’avoir saisi leur trésor, et ils 


Grand-Conseil l'engagement de le crucifier, si jamaisil … 


revenait. 
e ' Q L4 
Les chaleurs du mois d’Éloul, excessives cette année- 


Jà, étaient une autre calamité. Des bords du Lac, ils'é- … » 


levait des odeurs nauséabondes; elles passaient dans 
l’air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin 
des rues. On entendait continuellement retentir des 
hymnes. Des flots de peuple occupaient les escaliers des 
temples : toutes les murailles étaient couvertes de voiles 
noirs: des cierges brülaient au front des ‘Dieux-Patæ- 
ques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, cou- 
lant le long des rampes, formait,; sur les marches, des 
cascades rouges. Un délire funèbre agitait Carthage. Du 
fond des ruelles les plus étroites, des. bouges les plus 
noirs, des figures pâles sortaient, des hommes à profil 
de vipère et qui grinçaient des dents. Les hurlements ai- 
gus des femmes emplissaient les maisons, et, s’'échappant 
par les grillages, faisaient se retourner sur les places 
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que 
les Barbares arrivaient ; on les avait aperçus derrière la 
montagne des Eaux-Chaudes ; ils étaient campé à Tunis; 
et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient 
en une seule clameur. Puis, un silence universel s’éta- 
blissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des 
édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tan- 
dis que les autres, à plat ventre au pied des ramparts, 
tendaient l'oreille. La terreur passée, les colères recom-— 
mençaient. Mais la conviction de leur impuissance les re- 
plongeait bientôt dans la même tristesse. 

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sur 
les terrasses, poussaient, en s’inclinant, par neuf fois, un 
grand cri, pour saluer le Soleil. I s’abaissait derrière la 
Lagune, lentement, puis tout à coup il disparaissait 
dans les montagnes, du côté des Barbares. 

On attendait la fête trois fois sainte où, du haut d’un « 


bichers c un Hat s role vers le ciel, symbole st 


_ résurrection de l’année, message du peuple à son Baal 


ÿ 
"Ÿ 
3 


suprême, et qu'il considérait comme une sorte d'union, 
une manière de se rattacher à la force du Soleil. D’ail- 
leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naïve- 
ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaïent Ta- 
nit. En effet, la Rabetna, n'ayant plus son voile, était 
comme dépouillée d’une partie de sa vertu. Elle refusait 
la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage; 
c'était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour 
l’outrager, lui jetaient des pierres. Maïs en l’invectivant, 
beaucoup la plaignaïent; on la chérissait encore et plus 
profondément peut-être. 

Tous les malheurs venaient donc de la perte lu 
zaïmph. Salammbô y avait indirectement participé; on 
la comprenait dans la même rancune; elle devait être 
punie. La vague idée d’une immolation bientôt cir- 
cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait 
sans douter leur offrir que'que chose d’une incalculable 
valeur, un être beau, jeune, vierge, d’antique maison, 
issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des 
hommes que l’on ne connaissait pas envahissaient les 
jardins de Mégara; les esclaves, tremblant pour eux- 
mêmes, n’osaient leur résister. Cependant ils ne dépas- 
saient point l'escalier des galères. Ils restaient en bas, 
les yeux levés sur la dernière terrasse; ils attendaient 
Salammbo, et durant des heures ils criaient contre elle, 
comme des chiens qui hurlent après la lune. 
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LE SERPENT 


Ces clameurs de la populace n’épouvantaient pas la 
fille d'Hamilcar. 

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : 
son grand serpent, le Python noir, languissait; et le ser- 
pent était pour les Carthaginoïis un fétiche à la fois na- 
tional et particulier. On le croyait fils du limon de la 
terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs et n’a pas 
besoïn de pieds pour la parcourir ; sa démarche rappe- 
lait les ondulations des fleuves, sa température les anti- 
ques ténèbres visqueuses pleines de fécondités, et l’orbe 
qu'il décrit en se mordant la queue l’ensemble des pla- 
nètes, l'intelligence d'Eschmoün. 

Celui de Salaebe avait déjà refusé plusieurs fois les 
quatre moineaux vivants qu’on lui présentait à la pleine 
lune et à chaque lune nouvelle. Sa belle peau, couverte 
comme le firmament de taches d’or sur un fond tout 
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large 
pour son corps; une moisissure cotonneuse s’étendait 
autour de sa tête; et dans l'angle de ses paupières, on 
apercevait de petits points rouges qui paraissaient re- 
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muer. De temps à autre, Salammbô s’approchait de sa 
corbeille en fils d'argent; elle écartait la courtine de 
pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau ; il était 
continuellement enroulé sur lui-même, plus immobile 
qu’une liane flétrie; et, à force de le regarder, elle finis- 
sait par sentir dans son cœur comme une spirale, comme 
un autre serpent qui peu à peu lui montait à la gorge et 

l’étranglait. 

Elle était désespérée d’avoir vu le zaïmph, et cependant 
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. 
Un mystère se dérobait dans la splendeur de ses plis; 
c'était le nuage enveloppant les Dieux, le secret de l’exis- 
tence universelle, et, Salammbô, en se faisant horreur à 
elle-même, regrettait de ne l’avoir pas soulevé. 

Presque toujours elle était accroupie au fond de son 
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche re- 
pliée, la bouche entr'ouverte, le menton baissé, l'œil 
fixe. Elle se rappelait avec épouvante, la figure de son 
père; elle voulait s’en aller dans les montagnes de la 
Phénicie, en pèlerinage au temple d’Aphaka, où Tanit est 
descendue sous la forme d’une étoile; toutes sortes 
d'imaginations l’attiraient, l’effrayaient; d’ailleurs une 
solitude chaque jour plus large l’environnait. Elle ne 
savait même pas ce que devenait Hamilcar. 

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trat- 
pant ses petites sandales dont la semelle à chaque pas 
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans 
la grande chambre silencieuse. Les améthystes et les to- 
pazes du plafond faisaient çà et là trembler des taches 
lumineuses, et Salammbé, tout en marchait, tournait 
un peu la tête pour les voir. Elle allait prendre par le 

goulot les amphores suspendues ; elle se rafraîchissait la 
poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s’'amu- 
sait à brûler du cinnamome dans des perles creuses. Au 
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre 
noir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses 
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colombes, frottées de musc comme les colombes de Ta- 
nit, tout à coup entraient, et leurs pattes roses glissaient 
sur les dalles de verre parmi les grains d'orge qu'elle 
leur jetait à pleines poignées, comme un semeur dans 
un champ. Mais soudain elle éclafait en sanglots, et elle 
restait étendue sur le grand lit fait de courroies de 
bœuf, sans remuer, en répétant un mot toujours le 
même, les yeux ouverts, pâle comme une morte, insen- . 
sible, froide; — et cependant elle entendait le cri des 
singes dans les touffes des palmiers, avec le grincement 
continu de la grande roue qui, à travers les étages, 
amenait un flot d’eau pure dans la vasque de por- 
phyre. 

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de 
manger. Elle voyait en rêve des astres troubles qui pas- 
saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et, 
quand il était venu, n'avait plus rien à lui dire. 

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa pré- 
sence. Mais elle se révoltait intérieurement contre cette 
domination ; elle sentait pour le prêtre tout à la fois de 
la terreur, de la jalousie, de la haine et une espèce d'a- 
mour, en reconnaissance de la singulière volupté qu'elle 
trouvait près de lui. 

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile à dis- 
tinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les mala- 
dies; et, pour guérir Salammbo, il faisait arroser son 
appartement avec des lotions de verveine et d’adiante; 
elle mangeait tous les matins des mandragores; elle 
dormait la tête sur un sachet d’aromates mixtionnés par 
les pontifes; il avait même employé le baaras, racine 
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies 
funestes ; enfin se tournant vers l'étoile polaire, il mur- 
mura par trois fois le nom mystérieux de Tanit; mais 
Salammbô souffrant toujours, ses angoisses s’approfon- 
dirent. 


Personne à Carthage, n'élait savant comme lui. Dans 
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sa jeunesse, il avait étudié au collège des Mogbeds, à 
Borsippa, près Babylone ; puis visité Samothrace, Pessi- 
nunte, Éphèse, la Thessalie, la Judée, les temples des 
_Nabathéens, qui sont perdus dans les sables; et, des ca- EN 
taractes jusqu’à la mer, parcouru à pied les bords du +4 
Nil. La face couverte d’un voile, et en secouant des flam- à 
beaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque, k 
devant le poitrail du Sphinx, le Père-de-la-terreur. Il #& 
était descendu dans les cavernes de Proserpine; il avait ‘1 
vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de | 
Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant 
sur sa tige autant de lampadaires qu’il y a de jours dans 
l’année; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les 
interroger. La constitution du monde ne l’inquiétait pas 
moins que la nature des Dieux; avec les armilles placés 
dans le portique d'Alexandrie, il avait observé les équi- 

_ noxes, et accompagné jusqu'à Cyrène les bématistes 
d'Évergète, qui mesurent le ciel en calculant le nombre 
de leurs pas; — si bien que maintenant grandissait dans 
sa pensée une religion particulière, sans formule dis- 
tincte, et, à cause de cela même, toute pleine de vertiges 

_et d’ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une 
pomme de pin ; il la croyait ronde, et tombant éternel- 
lement dans l’immensité, avec une vitesse si prodigieuse 
qu'on ne s'aperçoit pas de sa chute. 

De la position du soleil au-dessus de la lune, il con- 
cluaït à la prédominance de Baal, dont l’astre lui-même 
n’est que le reflet et la figure; d’ailleurs, tout ce qu'il 
voyait des choses terrestres le forçait à reconnaitre pour 
suprême le principe mâle exterminateur. Puis, il accu- 
sait secrètement la Rabbet de l’infortume de sa vie. N’é- 
tait-ce pas pour elle qu’autrefois legrand-pontifie s’avan- 
çant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous 
une patère d'eau bouillante sa virilité future? Et il sui- 
yait d’un œil mélancolique les hommes qui se perdaient 
avec les prêtresses au fond des térébinthes. 
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Ses joues se passaient à inspecter les encensoirs, les 
. A L at 
vases d'or, les pinces, les râteaux pour les cendres de 


l'autel, et toutes les robes des statues jusqu'à l'aiguille 


de bronze servant à friser les cheveux d’une vieille Tanit, 
dans le troisième édicule, près de la vigne d’émeraude. … 
Aux mêmes heures, il soulevait les grandes tapisseries 


des mêmes portes qui retombaient: il restait les bras 


ouverts dans la même attitude; il priait prosterné sur les 
mêmes dalles, tandis qu’autour de lui un peuple de pré- 
tres circulait pieds nus par les couloirs pleins d’un cré- 
puscule éternel. 

Mais sur l’aridité de sa vie, Salammbô faisait comme 
une fleur dans la fente d’un sépulcre. Cependant, il était 
dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni 
les paroles amères. Sa condition établissait entre eux 
comme l'égalité d’un sexe commun, et il en voulait 
moins à la jeune fille de ne pouvoir la posséder que de la 
trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien 
qu'elle se fatiguait à suivre sa pensée. Alors il s'en re- 
tournait plus triste; il se sentait plus abandonné, plus 
seul, plus vide. 

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui 
passaient devant Salammbô comme de larges éclairs 1llu- 
minant des abimes. C’était la nuit, sur la terrasse, quand, 
seuls tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que 
Carthage s’étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe 
et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des 
ténèbres. 

1 lui exposait la théorie des àmes qui descendent sur : 
la terre, en suivant la même route que le soleil par les 
signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans 
le Bélier la porte de la génération humaine, dans le 
Capricorne, celle du retour vers les Dieux; et Salammbô 
s’efforçait de les apercevoir, car elle prenait ces concep- 
tions pour des réalités; elle acceptait comme vrais en 
eux-mêmes de purs symboles et jusqu’à des manières de 


Jangage, distinction qui n’était pas, non plus, toujours : 
. bien nette pour le prêtre. 


— « Les âmes des morts, » disait-il, « se résolvent - 


dans la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs 
larmes composent son humidité; c'est un séjour obscur 
plein de fange, de débris et de tempêtes. » 

Elle demanda ce qu’elle y deviendrait. 

— « D'abord, tu languiras, légère comme une vapeur 
qui se balance sur les flots; et, après des épreuves et 
des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du 
soleil, à la source même de l’Intelligencel » 

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbô 
s’imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vain- 
cue, et l'appelant d’un nom commun qui désignait la 
lune, elle se répandait en bénédictions sur l’astre fertile 
et doux. À la fin, il s’écria : 

— «Non! non! elle tire de l’autre toute sa fécondité! 


Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une : 


femme amoureuse qui court après un homme dans un 
champ? » Et sans cesse il exaltait la vertu de la lu- 
mière. 

Loin d’abattre ses désirs mystiques, au contraire il les 
sollicitait, et même il semblait prendre de la joie à la 
désoler par les révélations d’une doctrine impitoyable. 
Salammbô, malgré les douleurs de son amour, se jetait 
dessus avec emportement, 

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus 
il voulait y croire. Au fond de son âme un remords l’ar- 
rêtait. Il lui aurait fallu quelque preuve, une manifes- 
tation des Dieux, et dans l'espoir de l'obtenir, le prêtre 
imagina une entreprise qui pouvait à la fois sauver so 
patrie et sa croyance. 

Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le, 
sacrilège et les malheurs qui en résultaient jusque dans 
les régions du ciel. Puis, tout à coup, il lui annonça le 
péril du Suffète, assailli par trois armées que comman- 
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dait Mâtho ; car Mâtho, pour les Carthaginois, était, à 0 


cause du voile, comme le roi des Barbares; et il ajouta 
que le salut de la République et de son père dépendait 
d'elle seule. 

— « De moi! » s’écria-t-elle, « comment puis-je... ? » 

Mais le prêtre, avec un sourire de dédain : 

— «Jamais tu ne consentiras | » 

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit : 

— (II faut que tu aïlles chez les Barbares LÉPEES 
le zaïmph! » 

Elle s’affaissa sur l’escabeau d’ébène; et elle restait 
les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de 
tous ses membres, comme une victime au pied de l’au- 
tel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes 
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, 


. et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu’une chose, 


c'est que certainement elle allait bientôt mourir. 

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaïmph était rendu 
et Carthage délivrée, qu'importe la vie d’une femme 
pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut- 
être le voile et ne périrait pas. 

Il fut trois jours sans revenir; le soir du quatrième, 
elle envoya chercher. 

Pour mieux enflammer son cœur, il lui apportait tou- 
tes les invectives que l’on hurlait contre Hamilcar en 
plein Conseil; il lui disait qu'elle avait failli, qu’elle 
devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait 
ce sacrifice. 

Souvent une large clameur traversant les Mappales 
arrivait dans Ménitas Schahabarim et Salammbô sor- 
taient vivement ; et, du haut de l'escalier des galères, ils 
regardaient. 

C'étaient des gens sur la place de Kamon qui criaient 
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur 
en fournir, estimant cet effort inutile; d’autres partis, 
sans général, avaient été massacrés. Enfin on leur per- 
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mit de s'en aller, et, par une sorte d'hommage à Moloch 2 ES 
ou un vague besoin de destruction, ils arrachèrent dans UD 
les bois des temples de grands cyprès, et, les ayant allu- ' 1 
més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans ne 
les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'a- EL 
vançaient, balancées doucement; elles envoyaient des re 
feux sur des boules de verre à Ia crête des temples, sur 1) 
les ornements des colosses, sur les éperons des navires, 
_dépasseient les terrasses et faisaient comme des soleils à 
qui se roulaient par la ville. Elles descendirent l’Acro- 
pole. La porte de Malqua s'ouvrit. 

— « Est-tu prête? » s’écria Schahabarim, « ou leur 
as-lu recommandé de dire à ton père que tu l’abandon- 
nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les : 
grandes lueurs s’éloignèrent, en s'abaissant peu à peu KE 
au bord des flots. 

Une épouvante indéterminée la retenait; elle avait 
peur de Moloch, peur de Mâtho. Cet homme à taille de 
géant, et qui était maitre du zaïmph, dominait la Rab- 
betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des. 
mêmes fulgurations; puis l'âme des Dieux, quelquefois, 
visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant de 
celui-là, ne disait-il pas qu’elle devait vaincre Moloch ? 
Ils étaient mélés l’un à l’autre; elle les confondait; tous. 7 
les deux la poursuivaient. 

Elle voulut connaître l'avenir et elle s’approcha du 
serpent, car on tirait des augures d’après l'attitude des 
serpents. Mais la corbeille était vide; Salammbô fut 
troublée. 

Elle le trouva enroulé par la queue à un des balustres 
d'argent, près du lit suspendu, et il le frottait pour se 
dégager de sa vieille peau jaunâtre, tandis que son corps 
tout luisant et clair s’allongeait comme un glaive à moi- 
tié sorti du fourreau. 

Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait. 


convaincre, qu'elle était plus disposée à secourir Tanit, 
18 
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Le Python se guérissait, grossissait ,i semblait revivr 
La certitude que Schahabarim exprimait la volonté 


des Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un matin, # 
ells se réveilla déterminée, et elle demanda ce qu'il 


fallait pour que Mâtho rendit le voile. 

— « Le réclamer, » dit Schahabarim. 

— « Mais s’il refuse? » reprit-elle. 

Le prêtre la considéra fixement, et avec un sourire 
qu’elle n'avait jamais vu. | 

— « Oui, comment faire? » répéta Salammbo. 

Il roulait entre ses doigts l'extrémité des bandelettes 
qui tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux bais- 
sés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait 
pas : é 

— « Tu seras seule avec lui. 

— «Après? » dit-elle. 

— « Seule dans sa tente. 

— «Et alors? » 

Schahabarim se mordit les lèvres. Il cherchait quel- 
-que phrase, un détour. 

— «Si tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il, 
« plus tard! ne crains rien! et quoi qu'il entreprenne, 
m'appelle pas! ne t'effraye pas ! Tu seras humble, entends- . 
tu, et soumise à son désir qui est l’ordre du ciel! 

— ( Mais le voile? 

— (Les Dieux ÿ aviseront, » répondit Schahabarim. 
Elle ajouta : 

— «Si tu m'accompagnais, Ô père? 

— (Non! » 

I] la fit se mettre à genoux, et, gardant la main gauche 
levée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter 
dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des impréca- 
tions terribles, elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois 
que Schahabarim prononçait un mot, en défaillant, elle 
le répétait. 

H lui imdiqua toutes les purifications, les jeûnes 
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_ qu’elle devait faire et comment parvenir jusqu’à Mätho. 
D'ailleurs, un homme connaissant les routes l’accompa- - 


gnerait. 
Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus 


qu'au bonheur de revoir le Zaïmph, et maintenant elle 


bénissait Schahabarim de ses exhortations. 


C'était l'époque où les colombes de Carthage émi- 


graient en Sicile, dans la montagne d’Éryx, autour du 
temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs 
jours, elles se cherchaient, s’appelaient pour se réunir; 
enfin elles s’envolèrent un soir; le vent les poussait, et 
cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-des- 
sus de la mer, très haut. 

Une couleur de sang occupait l’horizon. Elles sem- 
blaient descendre vers les flots, peu à peu; puis elles 
disparurent comme englouties et tombant d’elles-mêmes 


dans la gueule du soleil. Salammbô, qui les regardait 


s'éloigner, baissa la tête, et Taanach, croyant deviner 
son chagrin, lui dit alors doucement : 

— « Mais elles reviendront, Maîtresse. 

— Oui! je le sais. 

— (Et tu les reverras. 

— « Peut-être ! » fit-elle en soupirant. 

Elle n'avait confié à personne sa résolution; pour 


Jaccomplir plus discrètement, elle envoya Taanach 


acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de- 
mander aux intendants), toutes les choses qu'il Jui fal- 
lait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et 
des vêtements neufs. La vieille esçlave s’ébahissait de ces 
préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions ; 
et le jour arriva, fixé pas Schahabarim, où Salammbô 
devait partir. 

Vers la douzième heure, elle aperçut au fond des sy- 
comores un vieillard aveugle, la main appuyée sur l'é- 
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paule d’un enfant qui marchait devant lui, et de l’autre 
il portait contre sa hanche une espèce de cithare en 
bois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient 
été scrupuleusement éloignés ; aucun ne pouvait savoir 
le mystère qui se préparait. 4 
Taanach alluma dans les angles de l'appartement 
quatre trépieds pleins de strobus et de cardamome; puis 
elle déploya de grandes tapisseries babyloniennes et 
elle les tendit sur des cordes, tout autour de la cham- 
bre: car Salammbô ne voulait pas être vue, même par 
les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi 
derrière la porte, et le jeune garçon, debout, appliquait 
contre ses lèvres une flûte de roseau. Au loin la cla- 
meur des rues s’affaiblissait, des ombres violettes s’al- 
longeaient devant le péristyle des temples, et, de 
 V’autre côté du golfe, les bases des montagnes, les champs 
d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indé- 
finiment, se confondaient dans une vapeur bleuâtre; on 
n’entendait aucun bruit, un accablement indicible pe- 
sait dans l’air. 


Salammbô s’accroupit sur la marche d’onyx, au bord 


du bassin; elle releva ses larges manches qu’elle atta- 


cha derrière ses épaules, et elle commença ses ablu- : 


tions, méthodiquement, d’après les rites sacrés. 

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d’albà- 
tre, quelque chose de liquide et de coagulé; c'était le 
sang d’un chien noir, égorgé par des femmes stériles, 
une nuit d’hiver, dans les décombres d’un sépulcre. 
Elle s’en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la 
main droite, et même son ongle resta un peu rouge, 
comme si elle eût écrasé un fruit. 

La lune se leva; alors la cithare et la flûte, toutes les 
deux à la fois, se mirent à jouer. 

Salammbô défit ses pendants d'oreilles, son collier, 
ses bracelets, sa longue simarre blanche; elle dénoua le 
bandeau de ses cheveux, et pendant quelques minutes 
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_ elle les secoua sur ses épaules, doucement, pour se ra- 
fraichir en les éparpillant. La musique au dehors conti- 


nuait; c'étaient trois notes, toujours les mêmes, préci- 
pitées, furieuses; les cordes grinçaient, la flûte ronflait ; 
Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains; 
Salammbô, avee un balancement de tout son corps, psal- 
modiait des prières, et ses vêtements, les uns après les 
autres, tombaient autour d'elle. | 

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde 
qui la supportait, la tête du python apparut. Il descen- 
dit lentement, comme une goutte d’eau qui coule le long 
d’un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la 
queue collée contre le sol, il se leva tout droit; et ses 
yeux, plus brillants que des escarboucles, se dardaïent 


- sur Salammbô. 


L'horreur du froid ou une pudeur, peut-être, la fit 
d’abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Shaha- 
barim, elle s’avança; le python se rabattit et lui posant 
sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa 
tête et sa queue, comme un collier rompu dont les deux 
bouts traînent jusqu’à terre. Salammbô l’entoura autour 
de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux: puis le 
prenant à la mâchoire, elle approcha cette petite gueule 
triangulaire jusqu’au bord de ses dents, et, en fermant 
à demi les yeux, elle se renversait sous les rayons 
de la lune. La blanche lumière semblait l’envelopper 
d’un brouillard d’argent, la forme de ses pas humides 
brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la pro- 
fondeur de l’eau ; il serr@t contre elle ses noirs anneaux 
tigrés de plaques d’or. Salammbô haletait sous ce 
poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait 
mourir; et du bout de sa queue il lui battait la 
cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il 
retomba. 

Taanach revint près d’elle; et quand elle eut disposé 
deux cadélabres dont les lumières brülaient dans des 

18. 


À è * [ge Or Let | 
210 | SALAMMBÔ. œ 
boules de cristal pleines d’eau, elle teignit de Jausonia 
l'intérieur de ses mains, passa du vermillon sur ses 
joues, de l'antimoine au bord de ses paupières, ct allon- 
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de muse, 
d'ébène et de pattes de mouches écrasées. 

Salammbé, assise dans une chaise à montants d'i- 
voire, s’abandonnait aux soins de l’esclave. Mais ces at- 
touchements, l'odeur des_aromates et les jeûnes qu'elle 
avait subis, l’énervaient. Elle devint si pâle que Taanach 
s'arrêta. 

__ « Continue! » dit Salammbô, et, se roidissant 
contre elle-même, elle se ranima tout à coup. Alors une 
impatience la saisit; elle pressait Taanach de se hâter, 
et la vieille esclave en grommelant : 

__ « Bien! bien! Maîtresse! Tu n’as d’ailleurs per- 
sonne qui t’attende! 

__ « Ouil » dit Salammbô, « quelqu'un m'attend. » 

Taanach se recula de surprise, et. afin d'en savoir 
plus long : 

— Que m’ordonnes-tu, Maîtresse? car si tu dois rester 
partie... » 

Mais Salammb6 sanglotait; l’esclave s’écria : 

— « Tu souffres! qu’as-tu donc? Ne t'en va pas! 
emmène-moil Quand tu étais toute petite et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon cœur et je te faisais rire 
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai- 
tresse! » Elle se donnait des coups sur sa poitrine dessé- 
chée. « Maintenant, je suis vieille! je ne peux rien pour 
toi! tu ne m'aimes plus! tu nee caches tes douleurs, tu 
dédaignes la nourrice! » Et de tendresse et de dépit, 
des larmes coulaient le long de ses joues, dans les bala- 
fres de son tatouage. 

— «Non! » dit Salammbô, « non, je t'aime! con- 
sole-toil » 

Taanach, avec un sourire pareil à la grimace d’un 
vieux singe, reprit sa besogne. D’après les recommanda- 
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tions de Schahabarim, Salammbé lui avait ordonné de 


la rendre magnifique; et elle l’'accommodait dans un 


goût barbare, plein à la fois de recherche et d’ingénuité. 
Sur une première tunique, mince, et de couleur vi- 


neuse, elle en passa une seconde, brodée en plumes 


d'oiseaux. Des écailles d’or se collaient à ses hanches, 
et de cette large ceinture descendaient les flots de ses 
caleçons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui 
emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays 
des Sères, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta- 
cha au bord de son épaule un carré de pourpre, appe- 
santi dans le bas par des grains de sandrastum ; et par- 
dessus tous ces vêtements, elle posa un manteau noir à 
queue traînante; puis elle la contempla, et, fière de son 
œuvre, ne put s'empêcher de dire : 

— « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces! 

— « Mes noces! » répéta Salammbô; elle rêvait, le 
coude appuyé sur la chaise d'ivoire. 

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre 
si large et si haut qu’elle s’y aperçut tout entière. Alors 
elle se leva, et d’un coup de doigt léger, remonta une 
boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas. 

Ils étaient couverts de poudre d’or, crépus sur le 
front et par derrière ils pendaient dans le dos, en longues 
torsades que terminaient des perles. Les clartés des 
candélabres avivaient le fard de ses joues, l’or de ses 

. vêtements, la blancheur de sa peau; elle avait autour de 
la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des 
pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir, 
comme un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa- 
lammb6, debout à côté de Taanach, se penchant pour la 
voir, souriait dans cet éblouissement. 

Puis elle se promena de long en large, embarrassée 
du temps qui lui restait. 

Tout à coup, le chant d’un coq retentit. Elle piqua vi- 
vement sur ses cheveux un long voile jaune, 5e passa 
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_s’arrachait les cheveux, et à pleine poitrine poussait des 


une écharpe autour du cou, enfonça ses pieds dan: de 
bottines de cuir bleu, et elle dit à Taanach : - 

_— « Va voir sous les myrtes s’il n'y a pas un "4 
homme avec deux chevaux.» ARE 

Taanach était à peine rentrée qu'elle descendait 
l'escalier des galeries. Nr 

— « Maîtresse! » cria la nourrice. : 

_ Salammbô se retourna, un doigt sur la bouche, en 
signe de discrétion et d’immobilité. 

Taanach se coula doucement le long des proues jus- 
qu’au bas de la terrasse; et de loin, à la clarté de la 
lune, elle distingua, dans l'avenue des cyprès, une om- 
bre gigantesque marchant à la gauche de Salammbô 
obliquement, ce qui était un présage de mort. 

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par 
terre, en se déchirant le visage avec ses ongles; elle 


hurlements aigus. 

L'idée lui vint que l’on pouvait les entendre; alors elle 
se tut. Elle sanglotait tout bas, la tête dans ses mains 
et la figure sur les dalles. j 


A 
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L'homme qui conduisait Salammb6 la fit remonter au 
delà du phare, vers les Catacombes, puis descendre le 
long faubourg Molouya, plein de ruelles escarpées. 
Le ciel commençait à blanchir. Quelquefois, des poutres 
de palmier, sortant des murs, les obligeaient à baisser la 
_tête. Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient; et 
ils arrivèrent ainsi à la porte de Teveste. 

Ses lourds battants étaient entre-bâillés ; ils passèrent; 
elle se referma derrière eux. 

D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied 
des remparts, et, à la hauteur des Citernes, ils prirent 
par la Tænia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant 
le golfe du lac, se prolonge jusqu’au Rhadès. 

Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la 
mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d’ardoise 
clapotaient doucement, et le vent léger, poussant leur 
“cume çà et là, les tachetait de déchirures blanches. 
Malgré tous ses voiles, Salammbô frissonnait sous la 
{fraicheur du matin; le mouvement, le grand air l'étour- 
«'issaient. Puis le soleil se leva; il la mordait sur le 
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derrière de la tête, et involontairement elle s'assoupis- 
sait un peu. Les deux bêtes, côte à côte, trottaient l’am- c 2: 
ble en enfonçant leurs pieds dans le sable muet. 

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux- 
Chaudes, il continuèrent d’un train plus rapide, le sol 
étant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu’on füt à l’époque des se- 
mailles et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, 
étaient vides comme le désert. Il y avait, de place en 
place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous- 
sies s’égrenaient. Sur l'horizon clair, les villages appa- 
raissaient en noir, avec des formes incohérentes et dé- 
coupées. 

De temps à autre, un pan de muraille à demi-calciné se 
dressait au bord de la route. Les toits des cabanes s’ef- 
fondraient, et, dans l’intérieur, on distinguait des éclats 
de poteries, des lambeaux de vêtements, toutes sortes: 
d’ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou- 
vent un être couvert de haillons, la face terreuse et les 
prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien 
vite il se mettait à courir ou disparaissait dans un trou. 
Salammbô et son guide ne s'arrêtaient pas. 

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands 
espaces de terre toute blonde s’étalait, par traînées iné- 
gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient 
derrière eux. Quelquefois ils rencontraient de petits en- 
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon- 
gues herbes; et, en remontant sur l'autre bord, Sa . 
lammbé, pour se rafraichir les mains, arrachait des 
feuilles mouillées. Au coin d’un bois de lauriers-roses, 
son cheval fit un grand écart devant le cadavre d’un 
homme, étendu par terre. 

L’esclave, aussitôt, la rétablit sur les coussins. C6 
tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha- 
habarim employait dans les missions périlleuses. 

Par excès de précaution, maintenant il allait à pied, 
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_ près d'elle entre les chevaux ; et il les fouettait avec c le 
_ bout d’un lacet de cuir enroulé à son bras, ou bien il 
tirait d’une pannetière suspendue contre sa ‘poitrine des 
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'œufs, en- 
- veloppées dans des feuilles de lotus, et il les offrait à 
- Salammbô, sans parler, tout en courant. 

Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de peaux de 
bêtes, les croisèrent sur le sentier. Peu à peu, il en parut 
d’autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt- 
cinq hommes; plusieurs poussaient des chèvres ou quel- 

--que vache qui boitait. Leurs lourds bâtons étaient héris- 
sés de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs 
vêtements d’une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux 


avec un air de menace et d’ébahissement. Tout en pas- 


sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale; 
d’autres, des plaisanteries obscènes; et l’homme de Scha- 
habarim répondait à chacun dans son propre idiome. M 


leur disait que c'était un jeune garçon malade, allant 


- pour se guérir vers un temple lointain. 
_ Cependant le jour tombait. Des aboïiements retentirent; 
ils s’en rapprochèrent. 

Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un en- 
clos de pierres sèches, enfermant une vague construction. 
Un chien courait sur le mur. L’esclave lui jeta des cail- 
loux; et ils entrèrent dans une haute salle voûtée. 

Au milieu, une femme accroupie se chauffait à un feu 
de broussailles dont la fumée s’envolait par les trous du 
plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jus- 
qu'aux genoux, la cachaient à demi; et sans vouloir ré- 
pondre, d’un air idiot, elle marmottait des paroles de 
vengeance contre les Barbares et contre les Carthagi- 


. nois. 


Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il re-| 
vint près d’elle, en réclamant à manger. La vieille bran-, 


lait la tête, et, les yeux fixés sur les charbons, murmu- 


rait : 
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__ « J'étais la main. Les dix doigts sont coupés. La 
bouche ne mange plus. » de e 
L'esclave lui montra une poignée de pièces d’or. Elle 
se rua dessus, mais bientôt elle reprit son immobilité. 

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait 
dans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever 
une large pierre et rapporta une amphore de vin avec 
des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du miel. 

Salammbé se détourna de cette nourriture immonde, 
et elle s’endormit sur les caparaçons des chevaux étendus 
dans un coin de la salle. 

Avant le jour, il la réveilla. 

Le chien hurlait. L’esclave s’en approcha tout douce- 
ment; et, d’un seul coup de poignard, lui abattit la tête. 
Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les 
ranimer. La vieille lui lança par derrière une malédic- 
tion. Salammbé l’aperçut, et elle pressa l'amulette qu’elle 
portait sur son cœur. 

Ils se remirent en marche. 

De temps à autre, elle demandait si l’on ne serait 
pas bientôt arrivé. La route ondulait sur de petites col- 
lines. On n’entendait que le grincement des cigales. 
Le soleil chauffait l’herbe jaunie; la terre était toute 
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, 
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipère 
passait, des aigles volaient; l'esclave courait toujours; 
Salammbo révait sous ses voiles, et malgré la chaleur 
ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vé- 
tements. 

A des distances régulières, des tours s’élevaient, bâties 
par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils 
entraient dedans pour se mettre à l'ombre, puis repar 
taient. 

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dé- 
tour. Mais, à présent, on ne rencontrait personne; la ré- 
gion étant stérile, les Barbares n’y avaient point passé. 
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_ La dévastation peu à peu recommença. Parfois, au 


. milieu d’un champ, une mosaïque s'étalait, seul débris 


_ d’un château disparu; et Les oliviers, qui n’avaient pas 


de feuilles, semblaient au loin de larges buissons d’é- 
pines. Ils traversèrent un bourg dont les maisons étaient 


k brûlées à ras du sol. On voyait le long des murailles des 
squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et 


de mulets. Des charognes à demi rongées barraïent les 


rues. 
La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de 


nuages. 


Ils remontèrent encore pendant deux heures dans la 


- direction de l'occident, et, tout à coup, devant eux, ils 


aperçurent quantité de petites flammes. 

Elles brillaient au fond d’un amphithéâtre. Çà et là 
des plaques d'or miroitaient, en se déplaçant. C’étaient 
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils 
distinguèrent aux alentours d’autres lueurs plus nom- 


breuses, car les armées des Mercenaires, confondues 


maintenant, s’étendaient sur un grand espace. 
Salammbé fit un mouvement pour s’avancer. Mais 


l’homme de Schahabarim l’entraîna plus loin, et ils lon- 


gèrent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une 


| 


brèche s’y ouvrait, l’esclave disparut. ? 
Au sommet du retranchement, une sentinelle se pro- 


menait avec un arc à la main et une pique sur l'épaule. 


= 


Salammbé se rapprochait toujours; le Barbare s’age- 
nouilla, et une longue flèche vint percer le bas de son 
manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, 
il lui demanda ce qu’elle voulait. 

__ « Parler à Mâtho, » répondit-elle. « Je suis un 
transfuge de Carthage. » 

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en 


loin. 
Salammb6 attendit: son cheval, elfrayé, tournoyait en 


reniflant. 
di 
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Quand Mätho arriva, la lune se levait FR elle. . 
Mais elle avait sur le visage un voile jaune à fleurs 
noires et tant de draperies autour du corps qu'il était 
impossible d’en rien deviner. Du haut de la terrasse, ile 
considérait cette forme vague se dressant comme un fan- 
tôme dans les pénombres du soir. ; $ 


Enfin elle lui dit : 


__ « Mène-moi dans ta tente! Je le veux! » 


,» 


Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la 
mémoire. Il sentait battre son cœur. Cet air de comman- 
dement l’intimidait. 

__ « Suis-moi ! » dit-il. 

La barrière s’abaissa ; aussitôt elle fut dans le camp des 
Barbares. 

Un grand tumulte et une grande foule l'emplissaient. 
Des feux clairs brûlaient sous des marmites suspendues; 
et leurs reflets empourprés, illuminant certaines places, 
en laissaient d’autres dans les ténèbres, complètement. 
On criait, on appelait; des chevaux attachés à des en- 
traves formaient de longues lignes droites au milieu des 
tentes; elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile: 
il y avait des huttes en roseaux et des trous dans le sable 
comme en font les chiens. Les soldats charriaient des 
fascines, s’accoudaient par terre, ou s’enroulant dans 
une natte, se disposaient à dormir; et le cheval de 
Salammbô, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait, 


une jambe et sautait. 


Elle se rappelait les avoir déjà vus; mais leurs barbes 
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, 
leurs voix plus rauques. Mâtho, en marchant devant elle, 
les écartait par un geste de son bras qui soulevait son 
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ; d’au- 
tres, en pliant l’échine, l’abordaient pour lui demander 
des ordres: car il était maintenant le véritable, le seul 
chef des Barbares; Spendius, Autharite et Narr Havas 


# ‘étaient dde et il avait montré tant d'audace et 
| d’ obstination que tous lui obéissaient. 

Salammbè, en le suivant, traversa le camp entier. Sa 
tente était au bout, à trois cents pe du retranchement 
_d'Hamilear. 

Elle remarqua sur 1 droite une large fosse, et il lui 


_sembla que des visages posaient contre É bord, au niveau 


du sol, comme eussent fait des têtes coupées. Cepen- 
_ dant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entr’ou- 
vertes il s'échappait des gémissements en langage pu- 
nique. 
Deux nègres, portant des fanaux de résine, se tenaient 
aux deux côtés de la porte. Mâtho écarta la toile brusque- 
ment. Elle le suivit. 


C'était une tente profonde, avec un mât dressé au mi-. 


lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus l’éclairait, 
tout plein d’une huile jaune où flottaient des poignées 
d’étoupes, et on distinguait dans l’ombre des choses mi- 
ltaires qui reluisaient. Un glaive nu s’appuyait contre 


un escabeau, près d’un bouclier; des fouets en cuir 


d’hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers 
s’étalaient pêle-mêle sur des corbeilles en sparterie ; les 
miettes d’un pain noir $alissaient une couverture de feu- 
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie 
de cuivre était négligemment amoncelée, et, par les dé- 
chirures de la toile, le vent apportait la poussière du 
dehors avec la senteur des éléphants, que l’on entendait 
manger, tout en secouant leurs chaînes. 

— « Qui es-tu? » dit Mâtho. 

Sans répondre, élle regardait autour d’elle, lentement; 
puis ses yeux s’arrêtèrent au fond, où, sur un lit en 
branches de palmier, retombait quelque chose de bleuätre 
et de scintillant. 

Elle s’avança vivement. Un cri lui échappa. Mätho, 
derrière elle, frappait du pied. 

. — « Qui t’amène? pourquoi viens-tu? » 


à #. 
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Elle répondit en montrant le zaïmpb : 


— « Pour le prendre! » et de l’autre main elle SR 


cha les voiles de ‘sa tête. Il se recula, les coudes en 
arrière, béant, presque terrifié. 

Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux; 
et, le regardant face à face, elle lui demanda le zaïm Di 
elle le Abe en paroles abondantes et superbes. 

Mâtho n’entendait pas; il la contemplait, et les vête- 
ments, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire 
des étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelque 
chose de spécial et n’appartenant qu’à elle. Ses yeux, ses 
diamants étincelaient; le poli de ses ongles continuait la 
finesse des pierres qui chargeaient ses doigts; les deux 
agrafes de sa tunique, soulevant un peu ses seins, les 
rapprochaient l’un de l'autre, et il se perdait par la pen- 


sée dans leur étroit intervalle, où descendait un filte- 


nant une plaque d’émeraudes, que l’on apercevait plus 
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants 
d'oreilles deux petites balances de saphir supportant un? 
perle creuse, pleine d’un parfum liquide. Par les trous 
de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui 
tombait mouillait son épaule nue. Mâtho la regardait 
tomber. 

Une curiosité indomptable l’entraina; et, comme un 
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en 
tremblant, du bout de son doigt, illa toucha légèrement 
sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide céda 
avec une résistance élastique. 


Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla Mâtho 


jusqu’au fond de lui-même. Un soulèvement de tout son 
être le précipitait vers elle. Il aurait voulu l’envelopper, 
l’absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des 
dents. 

En la prenant par les deux poignets, il l’attira douce- 
ment, et il s'assit alors sur une cuirasse, près du lit de 
palmier que couvrait une peau de lion. Elle était debout. 
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ses jambes, et il répétait : . ve 
« Comme tu es belle! comme tu es belle! » / 


Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient 


souffrir: et ce malaise, cette répugnance augmentaient 
d’une façon si aiguë que Salammbô se retenait pour ne 
pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle se 
résigna. Er 

Matho gardait toujours ses petites mains dans les sien- 
nes; et, de temps à autre, malgré l’ordre du prêtre, en 
tournant le visage, elle tâchait de l’écarter avec des se- 
cousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mieux 
humer le parfum s’exhalant de sa personne. C'était une 
émanation indéfinissable, fraîche, et cependant qui étour- 
dissait comme la fumée d’une cassolette. Elle sentait le 
miel, le poivre, l'encens, les roses, et une autre odeur 
encore. 

Mais comment se trouvait-elle près de lui, dans sa 
tente, à sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, l'avait 
poussée? Elle n’était pas venue pour le zaimph? Ses bras 
retombèrent, et il baissa la tête, accablé par une réverie 
soudaine. 

Salammbô, afin de l’attendrir, lui dit d’une voix 
plaintive : 

— « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma 
mort? 

— « Ta mort! » 

Elle reprit : 

— « Je t'ai aperçu un soir, à la lueur de mes jardins 
qui brülaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves 
égorgés, et ta colère était si forte que tu as bondi vers 
moi et qu’il a fallu m’enfuir! Puis une terreur est entrée 
dans Carthage. On criait la dévastation des villes, l'in- 
cendie des campagnes, le massacre des soldats: c’est toi 
qui les avais perdus, c’est toi qui les avais assassinés | Je 

te hais! Ton nom seul me ronge comme un remords 
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la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre 
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Tu es plus exécré que la peste et que la guerre romainel : 
Les provinces tressaillent de ta fureur, les sillons sont . 
pleins de cadavres! J’ai suivi la trace de tes feux, comme 


si je marchais derrière Moloch! » 
Mâtho se leva d’un bond; un orgueil colossal lui gon- 
flait le cœur; il se trouvait haussé à la taille d’un Dieu. 
Les narines battantes, les dents serrées, elle conti- 
nuaït : 


— « Comme si ce n’était pas asséz de ton sacrilège, tu … 


es venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du 
zaïmph! Tes paroles, je ne les ai pas comprises; mais je 
voyais bien que tu voulais m'entrainer vers quelque 
chose d’épouvantable, au fond d’un abime. » 

Mâtho, en se tordant les bras, s’écria : 

— (Non! non! c'était pour te le donner! pour te le 
rendre! Il me semblait que la Déesse avait laissé son vête- 
ment pour toi, et qu'il t'appartenait! Dans son temple 
ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu pas toute-puis- 
sante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit] » Et 
avec un regard plein d’une adoration infinie : 

— (A moins, peut-être, que tu ne sois Tanit? 

— « Moi, Tanit! » se disait Salammb. 

Is ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des 
moutons bêlaient, effrayés par l'orage. 

— Oh! approchel » reprit-il, « approche! ne crains 
rien! 

« Autrefois, je n'étais qu’un soldat confondu dans la 
plèbe des Mercenaires, et même si doux, que je portais 
pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'in- 
quiète de Carthage! La foule de ses hommes s'agite 
comme perdue dans la poussière de tes sandales, et tous 
ses trésors avec les provinces, les flottes et les îles, ne 
me font pas envie comme la fraîcheur de tes lèvres et le 
tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles 
afin de parvenir jusqu’à toi, pour te posséder! D’ail- 
leurs, en attendant, je me vengeais! A présent, j'écrase 
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les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les 


0 * . . 
phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arrête - 
les étalons par les naseaux; une catapulte ne me tuerait 


pas! Oh! si tu savais, au milieu de la guerre, comme je 


pense à toil Quelquefois, le souvenir d’un geste, d’un 
pli de ton vêtement, tout à coup me saisit et m’enlace 
comme un filet! j'aperçois tes yeux dans les flammes 
des phalariques et sur la dorure des boucliers! j'en- 
tends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me 
détourne, tu n’es pas là! et alors je me replonge dans la 
bataille! » è 

I] levait ses bras où des veines s’entre-croisaient comme 
des lierres sur des branches d’arbre. De la sueur coulait 
sur sa poitrine, entre ses muscles carrés; et son haleine 
secouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute gar- 
nie de lanières qui pendaient jusqu’à ses genoux, plus 
fermes que du marbre. Salammbô, accoutumée aux eu- 
nuques, se laissait ébahir par la force de cet homme. 

’était le châtiment de la Déesse ou l'influence de Moloch 


_circulant autour d’elle, dans les cinq armées. Une lassi- 


tude l’accablait ; elle écoutait avec stupeur le cri inter-. 
mittent des sentinelles qui se répondaient. 

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales 
d'air chaud. Il venait, par moments, de larges éclairs; 
puis l’obscurité redoublait; et elle ne voyait plus que 
les prunelles de Mâtho, comme deux charbons dans la 
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité l’entou- 
rait, qu’elle touchait à un moment suprême, irrévoca- 
ble, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et 


. leva les mains pour le saisir. 


— « Que fais-tu? s’écria Mâtho. » 

Elle répondit avec placidité : 

— « Je m’en retourne à Carthage. » 

Il s’avança en croisant les bras, et d’un air si ter- 
rible qu’elle fut immédiatement comme clouée sur ses 


talons. 
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— « T'en retourner à Carthage! » Il b:Ibutiait, et ré- 
pétait, en grinçant des dents : 

— « T'en retourner à Carthage! Ah! tu venais pour 
prendre le zaïmph, pour me vaincre, puis disparaître! 
Non, non! tu m'appartiens! et personne à présent ne 
t’arrachera d’icil Oh! je n’ai pas oublié l’insolence de 
tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec 
la hauteur de ta beauté! À mon tour, maintenant! Tues 
ma captive, mon esclave, ma servantel Appelle si tu 
veux ton père et son armée, les Anciens, les Riches et 
ton exécrable peuple, tout entier! Je suis le maitre de 
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la Lusi- 
tanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je ren- 
verserai ta ville, je brülerai tous ses temples; les tri- 
rèmes vogueront sur des vagues de sang ! Je ne veux pas 
qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmier! Et 
si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des 
montagnes et je pousserai les lions! N'essaye pas de t’en- 
fuir, je te tuel » 

Blême et les poings crispés, il frémissait comme une 
harpe dont les cordes vont éclater. Tout à coup des san- 
glots l’étouffèrent, et en s’affaissant sur les jarrets : 

— (Ah! pardonne-moi! Je suis un infâme et plus vil 
que les scorpions, que la fange et la poussière! Tout à 
l'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur 
ma face, et je me déléctais comme un moribond qui boit 
à plat ventre au bord d’un ruisseau. Écrase-moi, pourvu 
que je sente tes pieds! maudis-moi, pourvu que j’en- 
tende ta voix ! Ne t'en va pas! pitié! je t’aimel je t'aimel » 

Il était à genoux, par terre, devant elle; et il lui en- 
tourait la taille de ses deux bras, la tête en arrière, les 
mains errantes ; les disques d’or suspendus à ses oreilles 
luisaiént sur son cou bronzé: de grosses larmes roulaient 
dans ses yeux pareils à des globes d'argent; il soupirait 
d’une façon caressante, et murmurait de vagues paroles, 
plus légères qu’une brise et suaves comme un baiser. 


 Salammbô était envahie par une mollesse où elle per- : 
dait toute conscience d'elle-même. Quelque chose à la ce 
fois d’intime et de supérieur, un ordre des Dieux la for- ” 
çait à s’y abandonner; des nuages la soulevaient, et,en 
. défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du | 
lion. Mätho lui saisit les talons, la chaînette d’or éclata, 
et les deux bouts, eñ s’envolant, frappèrent la toile comme 
deux vipères rebondissantes. Le zaimph tomba, l’enve- 
loppait; elle aperçut la figure de Mâtho se courbant sur 
sa poitrine. | 

__ « Moloch, tu me brüûles! » et les baisers du soldat, 
plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient; elle 
était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force 
du soleil. ‘ | do: 

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses 
pieds, et d'un bout à l’autre les longues tresses de ses 
cheveux. : 

« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em- 
mène-moi avec lui! j'abandonne l'armée! je renonce à 
tout! Au delà de Gadès, à vingt jours dans la mer, on 4 
rencontre une ile couverte de poudre d’or, de verdure et A 
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines RE 
de parfums qui fument, se balancent comme d’éternels 
encensoirs: dans les citronniers plus hauts que des cè- 


dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants k 
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon; l'air est a 
si doux qu’il empêche de mourir. Oh! je la trouverai, tu 
verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées pi 
au bas des collines. Personne encore ne l'habite, ou je é 


deviendrai le roi du pays. » : 
Il balaya la poussière de ses cothurnes; il voulut 
qu’elle mit entre ses lèvres le quartier d’une grenade ; 
il accumula derrière sa tête des vêtements pour lui faire 
un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de 
s’humilier, et même il étala sur ses jambes le zaïmph, 


comme un simple tapis. 
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— « Âs-tu toujours», disait-il, «ces petites cornes de 
gazelle où sont suspendus tes colliers? Tu me les don- 
neras! je les aime! » Car il parlait comme si la guerre 
était finie, des rires de joie lui échappaïent; et les Merce- 
naires, Amilcar, tous les obstacles avaient maintenant 
disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils la 
voyaient par une ouverture de la tenté. — «Ah! que j'ai 
passé de nuits à la contempler! elle me semblait un voile 
qui cachait ta figure; tu me regardais à travers; ton souve- 
nir se mêlait à ses rayonnements; je ne vous distinguais 
plus! » Et la tête entre ses seins, il pleurait abondamment. 

— «C'est donc là, » songeait-elle, « cet homme formi- 
dable qui fait trembler Carthage! » 

Il s’endormit. Alors, en se dégageant de son bras, 
elle posa un pied par terre, et elle s’aperçut que sa 
chaïînette était brisée. \ 

On accoutumait les vierges dans les grandes familles 
à respecter ces entraves comme une chose presque reli- 
gieuse, et Salammbô, en rougissanit, roula autour de ses 
jambes les deux tronçons de la chaîne d’or. 

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les cam- 
pagnes qu’elle avait traversées tourbillonnaient dans sa 
mémoire en images tumultueuses et nettes cependant. 
Mais un abime survenu les reculait loin d’elle, à une dis- 
tance infinie. 

L'orage s'en allait; de rares gouttes d’eau en cla- 
quant une à une, faisaient osciller le toit de la tente. 

Mâtho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le 
flanc, avec un bras qui dépassait le-bord de la couche. 
Son bandeau de perles était un peu remonté et décou- 
vrait son front. Un sourire écartait ses dents. Elles bril- 
laient entre sa barbe noire, et dans ses paupières à demi 
closes il ÿ avait une gaieté silencieuse et presque outra- 


‘geante. 


Salammbô le regardait immobile, la tête basse, les 
mains croisées. 
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Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table 
de cyprès; la, vue -de cette lame luisante l’enflamma 


d’une envie sanguinaire. Des voix lamentables se trai- 


naient au loin, dans l'ombre, et, comme un chœur de 
Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha; elle saisit le 
fer par le manche. Au frôlement de sa robe; Mâtho 
entr'ouvrit les yeux, en avançant la bouche sur ses 
mains, et le poignard tomba. 

Des cris s’élevèrent; une lueur effrayante fulgurait 


derrière la toile. Mathô le souleva; ils aperçurent de 


grandes flammes qui enveloppaient le camp des Lybiens. 
Leurs cabanes de roseaux brülaient, et les tiges, en se 
tordant, éclataient dans la fumée et s'envolaient comme 


… des flèches ; sur l'horizon tout rouge, des ombres noires 


couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux 

i étaient dans les cabanes; les éléphants, les bœufs 
et. les chevaux bondissaient au milieu de la foule en l’é- 
crasant, avec les munitions et les bagages que l’on tirait 
de l'incendie. Des trompettes sonnaient. On appelait : 
« Mâtho! MAtho! » Des gens à la porte voulaient entrer. 

__ « Viens donc! c’est Hamilcar qui brûle le camp 
d'Autharite! » 

11 fit un bond. Elle se trouva toute seule. 

Alors elle examina le zaimph; et quand elle l’eut bien 
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur 
qu’elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique 
devant son rêve accompli. 

Mais le bas de la tente se releva, et une forme mon- 
strueuse apparut. Salammbô ne distingua d’abord que les 
deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendaït 


jusqu’à terre; car le reste du corps, embarrassé dans 


les guenilles d’un vêtement fauve, traînait contre le sol ; 
et, à chaque mouvement pour avancer, les deux mains 
entraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant 
ainsi, elle arriva jusqu’à ses pieds, et Salammbô recon- 


nut le vieux Giscon. 
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En effet, les Mercenaires, pour empêcher les anciens 


captifs de s'enfuir, à coup de barre d’airain leur avaient 
cassé les jambes; et ils pourrissaient tous pêle-mêle, 
dans une fosse, au milieu des immondices. Les plus 


robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se. 


haussaient en criant : c’est ainsi que Giscon avait aperçu 


Salammbo. Il avait deviné une Carthaginoise, aux peti- 


tes boules de sandastrum qui battaient contre ses co- 
thurnes ; et, dans le pressentiment d’un mystère consi- 
dérable, en se faisant aider par ses compagnons, il 
était parvenu à sortir de la fosse; puis, avec les coudes 
et les mains, il s'était traîné vingt pas plus loin, jusqu'à 
la tente de Mätho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté 
du dehors et tout entendu. 

— « C’est toi! » dit-elle enfin, presque épouvantée 

En se haussant sur les poignets, il répliqua : 

— « Oui, c’est moïl On me croit mort, n’est-ce pas? » 

Elle baïssa la tête. Il reprit : 

— « Ah! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé 
cette miséricorde! » Et se rapprochant de si près, qu'il 
la frôlait: « Ils m’auraient épargné la peine de te mau- 
dire! » : 

Salammbô se rejeta vivement en arrière, tant elle avait 
peur de cet être immonde, qui était hideux comme une 
larve et terrible comme un fantôme. 

— « J'ai cent ans, bientôt, » dit-il. « J'ai vu Agatho- 
clès; j'ai vu Régulus et les aigles des Romains passer 
sur les moissons des champs puniques! J'ai vu toutes 
les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les 
débris de nos flottes! Des Barbares qne je commandais 
m'ont enchaîné aux quatre membres, comme un esclave 
homicide. Mes compagnons, l'un après l'autre, sont à 
mourir autour de moi; l’odeur de leurs cada ‘res me ré- 
veille la nuit; j’écarte les oiseaux qui viennint becque- 
ter leurs yeux; et pourtant, pas un seul jour je n'ai dés- 
espéré de Carthage! Quand même j'aurais vu contre 
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siège dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru en- 
core à son éternité! Mais, à présent, tout est fini! tout 
est perdu! Les Dieux l’exècrent! Malédiction sur toi qui 
as précipité sa ruine par ton ignominie | » 

Elle ouvrit ses lèvres. , 

— « Ah! j'étais là! » s’écria-t-il. « Je t'ai entendu rà- 
ler d'amour comme une prostituée; puis il te racontait 
son désir, et tu te laissais baiser les mains! Mais, si la 
fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au 
moins comme les bêtes fauves qui se cachent dans leurs 
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous 
les yeux de ton pèrel » 

— « Comment ? » dit-elle. 

— « Ah! tu ne savais pas que les deux retranchements 
sont à soixante coudées l’un de l’autre, et que ton Mà- 
tho, par excès d'orgueil, s’est établi tout en face d'Ha- 
milcar. Il est là, ton père, derrière toi ; et si je pouvais 
gravir le sentier qui mène sur la plate-forme, je lui 
crierais : Viens donc voir ta fille dans les bras du Bar- 
bare! Elle a mis pour lui plaire le vêtement de la Déesse; 
et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la gloire 


de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la. 


patrie, le salut même de Carthage! » Le mouvement de 
sa bouche édentée remuaït sa barbe tout du long; ses 


yeux, tendus sur elle, la dévoraient; et il répétait en 


haletant dans la poussière £ 

_— « Ah! sacrilège! Maudite sois-tu ! maudite! mau- 
dite! 

Salammbé avait écarté la toile, elle la tenait soulevée 
au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle regar- 
dait du côté d'Hamilcar. 

— « C'est par ici, n'est-ce pas? » dit-elle. 

_— « Que t'importel Détourne-toi Va-t'en! Écrase 
plutôt ta face contre la terre! C’est un lieu saint que ta 
vue souillerait. » 

30, 


elle toutes les armées de la terre, et les farines dt 
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Elle jeta le zaïimph autour de sa taille, ramassa vive- 
ment ses voiles, son manteau, son’ écharpe. — « J'y 
cours! » s’écria-t-elle; et, s’échappant, Salammbô dis- 
parut. A S | 

D'abord, elle marcha dans les ténèbres sans rencon- 
trer personne, car tous se portaient vers l’incendie; et 
la clameur redoublait, de grandes flammes empour- 


praient le ciel par derrière ; une longue terrasse l’arrêta. 


Elle tourna sur elle-même, de droite et de gau- 
che au hasard, cherchant une échelle, une corde, une 
pierre, quelque chose enfin pour l'aider. Elle avait peur 
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de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas la 


poursuivaient. Le jour commençait à blanchir. Elle aper- 
çut un sentier dans l'épaisseur du retranchement. Elle 
prit avec ses dents le bas de sa robe qui la gênait, et, 


en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme. 


Un cri sonore éclata sous elle, dans l'ombre, le même 
qu’elle avait entendu au bas de l'escalier des galères; et, 
en se penchant, elle reconnut l’homme de Schahabarim 
avec ses chevaux accouplés. 

Il avait erré toute la nuït entre les deux retranche- 
ments; puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en 
“arrière, tâchant d’apercevoir ce qui se passait dans le 
camp de Mâtho; et, comme il savait que cette place était 
a plus voisine de sa tente, pour obéir au prêtre, il n’en 
avait pas bougé. ; 

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbô se 
laissa glisser jusqu'à lui; et ils s’enfuirent au grand ga- 
lop en faisant le tour du camp punique, pour trouver 
une porte quelque part. 


Mâtho était rentré dans sa tente. La lampe toute fu- 
meuse éclairait à peine, et même il crut que Salammbô 
dormait. Alors, il palpa délicatement la peau du lion, sur 
le lit de palmier. Il appela, elle ne répondit pas; il ar 
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du jour; le zaïmph avait disparu. 
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acha vivement un lambeau de la toile pour faire venir 
La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands 
cris, des hennissements, des chocs. d’armures s’élevaient 


dans l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la 
charge. C'était comme un ouragan tourbillonnant au- 


tour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur 
ses armes, 1l se lança dehors. | 

Les longues files des Barbares descendaient, en cou- 
rant, la montagne, et les carrés puniques s’avançaient 


contre eux, avec une oscillation lourde et régulière. Le 
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait 
- de petits nuages qui se balançaient, et peu à peu, en 


s'élevant, ils découvraient les étendards, les casques 
et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides, 


des portions de terrain encore dans l'ombre sem-. 
blaient se déplacer d’un seul morceau; ailleurs, on 


aurait dit des torrents qui s’entre-croisaient, et, entre 
eux, des masses épineuses restaient immobiles. Mätho 
distinguait les capitaines, les soldats, les hérauts et 
jusqu'aux valets par derrière, qui étaient montés sur 
des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour 


couvrir les fantassins, Narr' Havas tourna brusque-’ 


ment à droite, comme s’il voulait se faire écraser par 
Hamilcar. 

Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se ralen- 
tissaient; et tous les chevaux, allongeant leur tête sans 
bride, galopaient d’un train si furieux que leur ventre 
paraissait frôler la terre. Puis, tout à coup, Narr' Havas 
marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, 


sa lance, ses javelots, et disparut au milieu des Cartha- 


inois. 
< Le roi des Numides arriva dans la tente d'Hamilcar ; 
et il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au 
loin arrêtés : : 
— « Barcal je te les amène. Ils sont à toi. » 


. 
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Alors il se prosterna ea signe d’esclavage, et, comme 
preuve de sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis 
le commencement de la guerre. 

D'abord il avait empêché le siège de Carthage et le 
massacre des captifs; puis, il n'avait pdint profité de la 
victoire contre Ilannon après la défaite d'Utique. Quant 
aux villes tyriennes, C’est qu'elles se trouvaient sur 
les frontières de son royaume. Enfin, il n'avait pas 
participé à la bataille de Macar ; et même il s’était ab- 
senté tout exprès pour fuir l'obligation de combattre le 
Suffète. 

Narr'Havas, en effet, avait voulu s’agrandir par des 
empiètements sur les provinces puniques, et, selon les 
chances de la victoire, tour à tour secouru et délaissé 
les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait défi- 
nitivement Hamilcar, il s'était tourné vers lui; et peut- 
être y avait-il dans sa défection une rancune contre 
Mätho, soit à cause du commandement ou de son ancien 
amour. 

Le Suffète l’écouta sans l’interrompre. L'homme qui 
se présentait ainsi dans une armée où on lui devait des 
vengeances n'était pas un auxiliaire à dédaigner; Ha- 
milcar devina tout de suite l'utilité d’une telle alliance 
pour ses grands projets. Avec les Numides, il se débar- 
rasserait des Libyens. Puis il entrainerait l'Occident à 
la conquête de l'Ibérie; et, sans lui demander pourquoi 
il n’était pas venu plus tôt, ni relever aucun de ses 
mensonges, il baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois 
sa poitrine contre la sienne. 

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait 
incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait 
comme un secours des Dieux; en dissimulant sa joie, il 
répondit : 

— «Que les Baals te favorisent! J’ignore ce que fera 
pour toi la République, mais Hamilcar n'a pas d’ingras 
Ülude. » | 


+ 


leur infanterie entre tes éléphants et les miens! Cou- 
rage | exterminel » | 
Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbô 
parut. 
Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son 
large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le 
zaïmph. 
La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir 
le tour entier de la montagne couverte de soldats, et 
comme elle se trouvait au centre, de tous les côtés on 
apercevait Salammbô. Une clameur immense éclata, un 
long cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui étaient en 
marche s’arrétèrent; les moribonds, s'appuyant sur 
le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Bar- 
bares savaient maintenant qu’elle avait repris le zaïimph; 
de loin ils la voyaient, ils croyaient fa voir; et d’autres 
cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, mal- 
gré les applaudissements des Carthaginoïis; les cinq 
armées, s'étageant sur la montagne, trépignaïent et 
hurlaient ainsi tout autour de Salammbô. À 
Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des 


signes de tête. Ses yeux se portaient alternativement 


sur le zaïimph et sur elle, et il remarqua que sa chai- 
nette était rompue. Alors il frissonna, saisi par un 
soupçon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, 
il considéra Narr’Havas obliquement, sans tourner la 
figure. 

Le roi des Numides se tenait à l'écart dans une 
attitude discrète; il portait au front un peu de la 
poussière qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin 
le Suffète s’avança vers lui, et, avec un air plein de 
gravité : 

— « En récompense des services que tu m'as rendus, 
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— « Allons, retourne! Avec tes cavaliers, tu rebattras 
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Narr'Havas, je te donne ma fille. » Il ajouta : « Sois 
mon fils et défends ton père! » © 

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se 
jeta sur ses mains qu’il couvrit de baisers. À 

.Salammbô, calme comme une statue, semblait ne pas 
comprendre. Elle rougissait un peu, tout en baissant les 
paupières ; ses longs cils recourbés faisaient des ombres * 
sur ses joues. 

Hamilcar voulut immédiatement les unir par des 
fiançailles indissolubles. On mit entre les mains de 
Salammbô une lance qu’elle offrit à Narr'Havas; on at- 
tacha leurs pouces l’un contre l’autre avec une lanière 
de bœuf, puis on leur versa du blé sur la tête, et Les 
grains qui tombaient autour d'eux sonnèrent comme de 


la grêle en rebondissant. 
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Douze heures après, il ne restait plus des Mercenaires 
+ qu'un tas de blessés, de morts et d’agonisants. 

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, 
était redescendu sur la pente occidentale qui regarde 
Hipy y-Zaryte, et, l'espace étant plus large en cet en- 
droi.., il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Narr’- 
Havas les avait enveloppés avec ses chevaux; le Suf- 
fète, pendant ce temps-là, les refoulait, les écrasait; 
puis ils étaient vaincus d'avance par la perte du zaïmph; 
ceux mêmes qni ne s’en souciaient avaient senti une 
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne 
mettant pas son orgueil à garder pour lui le champ 
de bataille, s’était retiré un peu plus loin, à gauche, 
sur des hauteurs d’où il les dominait. 

On reconnaissait la forme des camps à leurs palis- 
sades inclinées. Un long amas de cendres noires fumait 
sur l'emplacement des Libyens; le sol bouleversé avait 


des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs 


toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires à 


demi perdus dans des écueils. Des cuirasses, des four- 
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ches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d'ai- 
rain, du blé, de la paille et des vêtements s'éparpillaient 


au milieu des cadavres; çà et là quelque phalarique 
prête à s’éteindre brülait contre un monceau de baga- 
ges; la terre, en de certains endroits, disparaissait sous 
les boucliers; des charognes de chevaux se suivaient 
somme une série de monticules; on apercevait des 
ambes, des sandales, des bras, des cottes de mailles et 
es têtes dans leurs casques, maintenues par la menton- 
nière et qui roulaient comme des boules; des cheve- 
lures pendaïent aux épines; dans des mares de sang, 
des éléphants, les entrailles ouvertes, rälaient couchés 
avec leurs tours; on marchait sur des choses gluantes 
et 1l ÿ avait des flaques de boue, bien que la pluie n'eût 
pas tombé. 

Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, 
la montagne tout entière. 

Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les 
morts. Accroupis par groupes inégaux, ils se regar- 
daient, effarés, et ne parlaient pas. 

Au bout d’une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte 
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de blan- 
ches maisons agglomérées dépassaient une ceinture de 
murailles; puis la mer s’étalait, indéfiniment; — et, le 
menton dans la main, les Barbares soupiraient en son- 
geant à leurs patries. Un nuage de poudre grise retom- 
bait. 

Le vent du soir souffla; alors toutes les poitrines se 


dilatèrent; et, à mesure que la fraicheur augmentait, 


on pouvait voir la vermine abandonner les morts qui se 
refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet 
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient 
tournés vers les agonisants. 

Quand la nuit fut descendue, des chiens à poil jaune, 
de ces bêtes immondes qui suivaient les armées, arri- 
vèrent tout doucement au milieu des Barbares. D'abord 
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ils léchèrent les caillots de sang sur les moignons en- 
core tièdes ; et bientôt ils se mirent à dévorer les cada- 
vres, en les entamant par le ventre. . Tee 

Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des om- 
bres; les femmes aussi se hasardèrent à revenir, car 
il en restait encore, chez les Libyens surtout, mal- 
gré le massacre effroyable que les Numides en avaient 
fait. 2 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allu- 
mèrent pour servir de flambeaux. D’autres tenaient des 
piques entre-croisées. On plaçait dessus les cadavres et 
on les transportait à l'écart. | 

Îls se trouvaient étendus par longues lignes, sur le 
dos, la bouche ouverte, avec leurs lances auprès d’eux; 
ou bien ils s’entassaient pêle-mêle, et souvent, pour dé- 
couvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un 
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, 
lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des 
blessures compliquées. Des lambeaux verdâtres leur 
pendaient du front; ils étaient tailladés en morceaux, 
écrasés jusqu'à la moelle, bleuis sous des strangula- 
tions, ou largement fendus par l’ivoire des éléphants. 
Bien qu'ils fussent morts presque en, même temps, des 
différences existaient dans leur corruption. Les hommes 
du Nord étaient gonflés d’une bouffissure livide, tandis 

e les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumés, 
et déjà se désséchaient. On reconnaissait les Mercenaires 
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d’Antio- 
chus portaient un épervier; ceux qui avaient servi en 
Égypte, la tête d’un cynocéphale; chez les princes de 
l'Asie, une hache, une grenade, un marteau; dans les 
Républiques grecques, le profil d’une citadelle ou le 
nom d’un archonte; et on en voyait dont les bras étaient 
couverts entièrement par ces symboles multipliés, qui 


se mélaient à leurs cicatrices et aux blessures nou- 
L 1 


velles. | 
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pote les rte A0 race latine, les Samnites, les 4 
Étrusques, les Campaniens et les Brutiens, on établit " 
quatre grands bûchers. : 

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusèrent 
des fosses. Les Spartiates, retirant leurs mantéaux rou- 


ges, en enveloppèrent les morts; les Athéniens les éten- 


daient la face vers le soleil levant ; les Cantabres les en- 


fouissaient sous un monceau de caïlloux; les Nasamons 
les pliaient en deux avec des courroies de bœuf, et les 
Garamandes allèrent les ensevelir sur la plage, afin 
qu'ils fussent perpétuellement arrosés par les, flots. 
Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs 
cendres dans les urnes; les Nomades regrettaient la 
chaleur des sables où les corps se momifient, et les 
Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au 
fond d’un golfe plein d'ilots. 

Des vociférations s ’élevaient, suivies d’un long silence. 
C'était pour forcer les âmes à revenir. Puis la clameur 
reprenait, à intervalles réguliers, obstinément. 

On s’excusait près des morts de ne pouvoir les hono- 
rer comme le prescrivaient les rites : car ils allaïent, 
par cette privation, circuler, durant des périodes infi- 
nies, à travers toutes sortes de hasards et de métamor- 
phoses; on les interpellait, on leur demandait ce qu’ils 
désiraient; d’autres les accablaient d’injures pour s’être 
laissé vaincre. 

La lueur des grands büchers apälissait les figures 
exsangues, renversées de place en place sur les débris 
d’armures; et les larmes excitaient les larmes, les san- 
glots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les 
étreintes plus frénétiques. Des femmes s’étalaient sur 
les cadavres, bouche contre bouche, front contre front; 
il fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on 
jetait la terre. Ils se noircissaient les joues; ils se cou: 
paient les cheveux ; ils se tiraient du sang et le versaient 
dans les fosses; ils se faisaient des entailles à l’imitation 
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ds Hire qui défiguraient ir morts. De rugisse- 
ments éclataient à travers le tapage des cymbales. Quel- 
ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. 
Les moribonds re roulaient dans la boue sanglante en 

_ mordant de rage leurs poings mutilés; et quarante-trois 
Samnites, tout un printemps sacré, s’entr'égorgèrent 
comme des gladiateurs. Bientôt le bois manqua pour 
les büchers, les flammes s’éteignirent, toutes les places 
étaient prises; — et, las d’avoir crié, affaiblis, chance- 
lants, ils s'endormirent auprès de leurs frères morts, 
ceux-qui tenaient à vivre pleins d’inquiétudes, et les 

_ autres désirant ne pas se réveiller. 1 


| 


Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des 
Barbares, des soldats qui défilaient avec des casques 
levés au bout des piques; en saluant les Mercenaires, 
ils leur demandaient s'ils n’avaient rien à faire dire dans 
leurs patries. 

: D’autres se MECS et les Barbares reconnu- 
rent quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

Le Suffète avait proposé à tous les captifs de servir 
dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé; 
et, bien résolu à ne point les nourrir ni à les abandon- 
ner au Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur or- 

* donnant de ne plus combattre Carthage. Quant à ceux 
que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait 
distribué les armes de l'ennemi; et maintenant ils se 
présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que 

ar un mouvement d’orgueil et de curiosité. 

D'abord ils racontèrent les bons traitements du Suf- 
fète; les Barbares les écoutaient tout en les jalousant, 
bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux premières paroles 
de reproche, les lâches s'ex nportèrent; de loin ils leur 
montraient leurs PÉOprEs TE leurs cuirasses, et les 


conviaient avec des injures à venir les prendre. Les Bar-\ 


‘ 
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bares ramassèrent des ibess tous s 'enfaireats æ on 
ne vit plus au sommet de la montagne que les point à 
des lances dépassant le bord des palissades. Ne : 

Alors une douleur, plus lourde que l'humiliation de 4 
la défaite, accabla les Barbares. Ils songeaient à l'ina- 
nité de leur courage. Ils restaient les yeux fixes en sue a 
çant des dents. 

La même idée leur vint. Ils se précipitérent en tu- 
multe sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du 
Suffète, par hasard, n'avaient pu Fra découvrir, etcomme 
il s'était retiré du champ de bataille, ils se trouvaient 
encore dans la fosse profonde. 

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des … 
sentinelles feat un cercle autour d'eux, et on laissa les 
femmes entrer, par trente ou quarante successivement. . » 
Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait, 
elles couraient de l’un à l’autre, incertaines, palpitantes ; + 
puis, inclinées sur ces pauvres Corps, elles les frappaient 
à tour de bras comme des lavandières qui battent des 
linges; en hurlant le nom de leurs époux, elles les dé- 
chiraient sous leurs ongles; elles leur crevèrent les yeux 
avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y 
vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, 
qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu’au front, dont ils 
levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la 
tête. Les Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces 
dans leurs imaginations. Ils envenimaient les blessures 
en y versant de la poussière, du vinaigre, des éclats de 
poterie; d’autres attendaient derrière eux; le sang cou- 
lait et ils se réjouissaient comme font les Re 
autour des cuves fumantes. 

Cependant Mätho était assis par terre, à la place ; 
même où il se trouvait quand la bataille avait fini, les 
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne 
voyait rien, n’entendait rien, ne pensait plus. 

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva 
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la tête. Devant lui, un lambeau de toile accroché à une | 
perche, et qui traînait par le bas, abritait confusément 
des corbeiïlles, des tapis, une peau de lion. Il reconnut ct 
sa tente; et ses yeux s’attachaient contre le sol comme % ù 
si la fille d'Hamilcar, en disparaissant, se fût enfoncée 

sous la terre. 

La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses lon 
gues bribes lui passaient devant la bouche, et il aperçut 
une marque rouge, pareille à l'empreinte d’une main: 
C'était la main de Narr’Havas, le signe de leur alliance.” 
Alors Mâtho se leva. Il prit un tison qui fumait.encore, 
et il le jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement. 
Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la 
flamme les choses qui débordaient, pour que rien n'en 
subsistât. 

Tout à coup, et sans qu’on püt deviner de quel pont 
il surgissait, Spendius parut. 

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux 
éclats de lance; il boitait d’un air piteux, tout en exha- 
lant des plaintes. 

— «Retire donc cela, » lui dit Mâtho, « je sais que tu 
es un bravel » Car il était si écrasé par l'injustice des 
Dieux qu’il n’avait plus assez de force pour s’indigner 
contre les hommes. 

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux 
d’un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient ca- 
chés. 

Ils avaient fui comme l’esclave, l’un bien qu'il fût. 
cruel, et l’autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu 
s'attendre, disaient-ils, à la trahison de Narr Havas, à 
l'incendie des Lybiens, à la perte du zaïmph, à l'attaque 
soudaine d'Hamilcar, et- surtout à ses manœuvres le 
forçant à revenir dans le fond de la montagne sous les 
coups immédiats des Carthaginois? Spendius n’avouais 
point sa terreur êt persistait à soutenir qu'il avait la 


jambe cassée. 
21 


242 U SALAMMBO. Dre 


Enfin, les trois chefs et le shalischim se demandèrent 


ce qu'il fallait maintenant décider. \ 

Hamilcar leur fermait la route de Carthage; on était 
pris entre ses soldats et les provinces de Narr’Havas; les 
villes tyriennes se joindraient aux vainqueurs; ils allaient 
se trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces forces 
réunies les écraseraient. Voilà ce qui arriverait imman- 
quablement. ; 

Ainsi pas un moyen ne s'offrait d’éviter la guerre. 
Donc, ils devaient la poursuivre à outrance. Mais, com- 
ment faire comprendre la nécessité d’une interminable 
bataille à tous ces gens découragés et saignant encore de 


_ leurs blessures? 


— « Je m’en charge! » dit Spendius. 

Deux heures après, un homme, qui arrivait du côté 
d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il agi- 
tait des tablettes au bout de son bras, et comme il criait 
très fort, les Barbares l’entourèrent. 

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sar- 
daigne. Ils recommandaient à leurs compagnons d’Afri- 
que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar- 
chand de Samos, un certain Hipponax, venant de Car- 
thage, leur avait appris qu’un complot s'organisait pour 
les faire évader, et on engageait les Barbares à tout pré- 
voir ; la République était puissante. 

Le stratagème de Spendius ne réussit point d’abord 
comme il l'avait espéré. Cette assurance d'un péril nou- 
veau, loin d’exciter de la fureur, souleva des craintes; 
et se rappelant l'avertissement d'Hamilcar jeté naguère 
au milieu d’eux, ils s’attendaient à quelque chose d’im- 
prévu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une 
grande angoisse; plusieurs même se débarrassèrent de 
leurs armes pour attendrir le Suffète quand il se présen- 
terait. 

Mais le lendemain, à la troisième veille du jour, un se- 
cond coureur parut encore plus haletant et noir de pous- 
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_sière. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papy- 


rus chargé d’écritures phéniciennes. On y suppliait les 
Mercenaires de ne pas se décourager; les braves de Tunis 


allaient venir avec de grands renforts. 

Spendius lut d’abord la lettre trois fois de suite; et, 
soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis 
sur leurs épaules, il se faisait transporter de place 
en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il ha- 
rangua. ) 

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand- 
Conseil ; aux Africains, les cruautés des intendants ; à tous 


les Barbares, l'injustice de Carthage. La douceur du Suf- 


fète était un appât pour les prendre. Ceux qui se livre- 
raient, on les vendrait comme des esclaves; les vaincus 
périraient suppliciés. Quant à s'enfuir, par quelles rou- 


tes? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en 
continuant leursefforts, ilsobtiendraient à la fois la liberté, 
la vengeance, de l'argent! Etils n’attendraient pas long-: 


temps, puisque les gens de Tunis, la Lybie entière se 

® précipitait à leur secours. Il montrait le papyrus déroulé : 
— « Regardez donc! lisez! voilà leurs promesses! Je ne 
mens pas. » 

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout pla- 
qué de rouge. Le grand soleil chauffait les têtes nues. 
Une odeur nauséabonde s’exhalait des cadavres mal en- 
fouis. Quelques-uns même sortaient de terre jusqu’au 
ventre. Spendius les appelait à lui pour témoigner des 
choses qu'il disait; puis il levait ses poings du côté d’Ha- 

* milcar: 

Mätho l'observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa là- 
cheté, il étalait une colère où peu à peu il se trouvait 
pris lui-même. En se dévouant aux Dieux, il accumula 


des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice des 


captifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner 
et traîner toujours derrière soi ce bétail inutile! — «Non! 
il faut en finir! leurs projets sont connus! un seul peut 
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nous perdre! pas de pitié! On reconnaîtra les bons à la. 


vitesse des jambes et à la force du coup. » 

Alors ils se retournèrent sur les captifs. Plusieurs rà- 
laient encore: on les acheva en leur enfonçant le talon 
dans la bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe 
d’un javelot. 

Ensuite ils songèrent à Giscon. Nulle part on ne l'a- 
percevait; une inquiétude les troubla. Ils voulaient tout 
à la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin 
trois pasteurs samnites le découvrirent à quinze pas 
de l'endroit où s'élevait naguère la tente de Mâtho. Ils 
le reconnurent à sa longue barbe, et ils appelèrent les 
autres. 

Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les 
genoux serrés, il avait l’air d’un mort disposé pour le sé- 
pulcre. Cependant ses côtes maigres s’abaissaient et re- 
montaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu de 
sa figure toute pâle, regardaient d’une façon continue et 
intolérable. 

Les Barbares le considérèrent, d’abord, avec un grand 

étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, 
on l'avait presque oublié; gènés par de vieux souve- 
nirs, ilsse tenaient à distance et n’osaient porter la main 
sur lui. 
_ Mais ceux qui étaient par derrière murmuraient et se 
poussaient, quand un Garamante traversa la foule; il 
brandissait une faucille; tous comprirent sa pensée; leurs 
visages s’empourprèrent, et, saisis de honte, ils hurlaient : 
«Oui! ouil » À 

L'homme au fer recourbé s’approcha de Giscon. Il lui 
prit la tête, et, l’appuyant sur son genou, il la sciait à 
coups rapides; elle tomba; deux gros jets de sang firent 
un trou dans la poussière. Zarxas avait sauté dessus, et, 
plus léger qu’un léopard, il courait vers les Cartha- 
ginoIs. 

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il 


pi 
s Le . sa poitrine Fe tête de Cr en at tenant par la 
barbe, il tourna son bras rapidement plusieurs fois, — 

et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole 
et disparut derrière le retranchement punique. 

Bientôt se dressèrent au bord des palissades deux 
étendards SUR signe convenu pour réclamer les 
cadavres. 

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur 
poitrine, s'en allèrent avec de grands clairons, et, par- 
lant dans les tubes d’airain, ils déclarèrent qu’il n’y 
avait.plus désormais, entre les Carthaginois et les Bar- 
bares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d’a- 
vance à toutes les ouvertures et que l’on renverrait les 
parlementaires avec les mains coupées. 

Immédiatement après, on députa Spendius à Hippo- 
Zaryte afin d’avoir des vivres; la cité tyrienne leur en 
envoya le soir même. Ils mangèrent avidement. Puis, 
quand ils se furent réconfortés, ils ramassèrent bien vite 
les restes de leurs bagages et leurs armes rompues; les 
femmes se tassèrent au centre, et, sans souci des blessés 
pleurant derrière eux, ils partirent par le bord du rivage, 
à pas rapides, comme un troupeau de loups qui s’éloi- 
gneni. 

Ils marchaient sur aus -Zaryte, décidés à la RE 
car ils avaient besoin d’une ville. 


Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, 
malgré l’orgueil qu’il sentait à les voir fuir devant lui. 
Ïl aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes 
fraiches. Encore une journée pareille, et la guerre était 
finiel Si les choses traïnaient, ils reviendraient plus 
forts; les villes tyriennes se joindraient à eux; sa clé- 
mence envers les vaincus n'avait servi de rien. Il prit la 
résolution d’être impitoyable. 

Le soir même, il envoya au Grand-Conseil un dro- 
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madaire chargé de bracelets recueillis sur les morts, et, 
avec des menaces horribles, il ordonnait qu’on lui expé- | 
diât une autre armée. | 

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien 
qu’en apprenant sa victoire, ils éprouvèrent une stupé- : 
faction qui était presque de la terreur. Le retour du 
zaïmph, annoncé vaguement, complétait la merveille. 
Ainsi, les Dieux et la force de Carthage semblaient main- 
tenant lui appartenir. è 

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou 
une récrimination. Par l'enthousiasme des uns et la 
pusillanimité des autres, avant le délai prescrit, une ar- 
mée de cinq mille hommes fut prête. 

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suf- … 
fète sur ses derrières, tandis que trois mille des plus 
considérables montèrent sur des vaisseaux qui devaient 
les débarquer à Hippo-Zaryte, d'où ils repousseraient les 
Barbares. 

Hannon en avait accepté le commandement; mais il 
confia l’armée à son lieutenant Magdassan, afin de con- 
duire les troupes de débarquement lui-même, car il ne 
pouvait plus endurer les secousses de la litière. Son 


mal, en rongeant ses lèvres et ses narines, avait creusé 


dans sa face un large trou; à dix pas, on lui voyait 
le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux qu'il 
se mettait, comme une femme, un voile sur la tête. 

Hippo-Zaryte n’écouta point ses sommations, ni celles 
des Barbares non plus ; mais chaque matin les habitants 
leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et en 
criant du haut des tours, ils s’excusaient sur les exi- 
gences de la République et les conjuraient de s'éloigner. 
Ils adressaient par signes les mêmes protestations aux 
Garthaginoiïs qui stationnaient dans la mer. 

Hannon se contentait de bloquer le port sans risquer 
une attaque. Cependant, il pérsuada aux juges d'Hippo- 
Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il 
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s’en alla vers le cap des Raisins et il fit un long détour: 
afin de cerner les Barbares, opération inopportune et  : 
même dangereuse. Sa jalousie l'empêchait de secourir 
le Suffète; il arrêtait ses espions, le gênait dans tous - 
ses plans, compromettait l’entreprise. Enfin Hamilcar 
écrivit au Grand-Conseil de l’en débarrasser, et Hannon 
_ rentra dans Carthage, furieux contre la bassesse des , de 
Anciens et la folie de son collègue. Donc, après tant M 
d’espérances, on se retrouvait dans une situation encore 
plus déplorable ; mais on tâchait de n’y pas réfléchir et 
même de n’en point parler. 
Comme si ce n’était pas assez d’infortunes à la fois, 
on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient 2% 
crucifié leur général, saisi les places fortes et partout ( 
égorgé les hommes de la race chananéenne. Le Peuple | 
romain menaça la République d’hostilités immédiates, si 
elle ne donnait douze cents talents avec l’île de Sardai- 
gne tout entière. Il avait accepté l'alliance des Barbares, 
et il leur expédia des bateaux plats chargés de farine et HS 
de viandes sèches. Les Carthaginois les poursuivirent, ; 
capturèrent cinq cents hommes; mais trois jours après, 
une flotte qui venait de la Bysacène, apportant des vivres 
à Carthage, sombra dans une tempête. Les Dieux évi- 
demment se déclaraient contre elle. TS 
Alors les citoyens d'Hippo-Zaryte, prétextant une .  — 
alarme, firent monter sur leurs murailles les trois cents |, 
hommes d'Hannon; puis, survenant derrière eux, ils 
les prirent aux jambes et les jetèrent par-dessus les 
remparts, tout à coup. Quelques-uns qui n'étaient pas 
morts furent poursuivis et allèrent se noyer dans la 
ner. 
Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait 
comme Hannon, et, d’après ses ordres, il entourait la 
ville, sourd aux prières d'Hamilcar. Pour ceux-là, on 
leur donna du vin mêlé de mandragore, puis on les 
égorgea dans leur sommeil. En même temps, les Bar- 
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bares arrivèrent; Magdassan s'enfuit, les portes s'ouvri- 
rent: et dès lors les. deux villes tyriennes montrèrent à 


leurs nouveaux amis un opiniàtre dévouement, et à 
leurs anciens alliés une haine inconcevable. 

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un 
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimèrent. Des 
populations, incertaines encore, n’hésitèrent plus. Tout 
s’ébranla. Le Suffète l’apprit, et il n’attendait aucun se- 
cours! {1 était maintenant irrévocablement perdu. 

Aussitôt il congédia Narr’ Havas, qui devait garder les 


limites de son ruyaume. Quant à lui, il résolut de ren- 


trer à Carthage pour y prendre des soldats et recommen- 
-cer la guerre. 


Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son 


armée comme elle descendait la montagne. 

Où donc les Carthaginois allaient-ils? La faim sans 
doute les poussait; et, affolés par les souffrances, malgré 
leur faiblesse, ils venaient livrer bataille. Mais ils tour- 
nèrent à droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre, 
les écraser tous. Les Barbares s’élancèrent à leur pour- 
suite. 

Les Carthaginoiïs furent arrêtés par le fleuve. Il était 
large cette fois, et le vent d’ouest n'avait pas soufflé. 
Les uns le passèrent à la nage, les autres sur leurs bou- 
cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne 
les vit plus. 

Les Barbares ne s’arrêtèrent pas; ils remontèrent plus 
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de 
Tunis accoururent; ils entraînèrent ceux d’'Utique. A 
chaque buisson, leur nombre augmentait ; et les Carthagi- 
nois, en se couchant par terre, entendaient le battement 
de leurs pas dans les ténèbres. De temps à autre, pour 
les ralentir, Barca faisait lancer, derrière lui, des volées 
de flèches; plusieurs en furent tués. Quand le jour se 
leva, on était dans les montagnes de l’Ariare, à cet en- 
droit où Je chemin fait un coude. 


& 
L 
+ 
à 
) 
; 
# 
LE 


L AQUEDUC. 


: Alors Mitho, qui marchait en tête, crut distinguer 


dans l'horizon quelque chose de vert, au sommet d’une 


éminence. Puis le terrain s’abaissa, et des obélisques, 
des dômes, des maisons parurent! c'était Carthage. Il 
s’appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son 
cœur battait vite. 

I! songeait à tout ce qui était survenu dans son exis- 
tence depuis la dernière fois qu’il avait passé par là! 
C'était une surprise infinie, un étourdissement. Puis une 
joie l’emporta à l’idée de revoir Salammbô. Les raisons 
qu'il avait de l’exécrer lui revinrent à la mémoire; il 
les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues, 
il contemplait, au delà d’Eschmoün, la haute terrasse 
d’un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d'ex- 
tase illuminait sa figure, comme s’il füt arrivé jusqu'à 
lui quelque grande lumière; il ouvrait les bras, il en- 
voyait des baisers dans la brise et murmurait : « Viens! 
viens! » un soupir lui gonfla la poitrine, et deux lar- 
mes, longues comme des perles, tombèrent sur sa 
barbe. 

— « Qui te retient? » s’écria Spendius. « Hâte-toi 
donc! En marche! Le Suflète va nous échapper! Mais 
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un 
homme ivrel » 

I trépignait d’impatience; il pressait Mâtho; et, avec 
des clignements d’yeux, comme à l'approche d'un but 
longuement visé : 

— « Ah! nous y sommes! Nous y voilà! Je les 
tiens! » 

Il avait l'air si convaincu et triomphant que Mâtho, 
surpris dans sa torpeur, se seniit entrainé. Ces paroles 
survenaient au plus fort de sa détresse, poussaient son 
désespoir à la vengeance, montraient une pâture à sa 
colère. Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans 
les bagages, lui arracha son licou; avec la longue 
corde, il frappait à tour de bras les trainards; et il cou- 


A de droite et de gauche, alternativement, sur le | 
rière de l’armée, comme un chien qui pousse un trou 
peau. 

A sa voix tonnante, les lignes d'hommes se rn 
rent; les boiteux mêmes précipitèrent leurs pas; aus 
milieu de l’isthme, l'intervalle diminua. Les premiers 
des Barbares marchaïent dans la poussière des Cartha-" 
ginois. Les deux armées se rapprochaient, allaient. se. 
toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Tagaste at 
la grande porte de Khamon déployèrent leurs battants. 
Le carré punique se divisa; trois colonnes s'y englou-* 
. tirent, elles tourbillonnaïent sous les porches. Bientôt 
la masse, trop serrée sur elle-même, n'avança plus; les 
piques en l’air se heurtaient, et les flèches des Barbares 
éclataient contre les murs. 

Sur le seuil de Khamon, on aperçut Hamilcar. Il se. 
retourna en criant à ses hommes de s’écarter. Il descendit 
de son cheval; et du glaive qu'il tenait, en le pin à 
la croupe, il l'envoya sur les Barbares. | J 

C'était un étalon Parnee qu' on nourrissait avec des. 
boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour laisser 
monter son maître. Pourquoi donc le renvoyait-il? Était- 
ce un sacrifice? 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, ren- 
versait les hommes, et, s’embarrassant les pieds dans 
ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds 
furieux; et pendant qu'ils s'écartaient, tâchaient de. 
l'arrêter ou regardaient tout surpris, les Carthaginoïis 
s'étaient rejoints; ils entrèrent; la porte énorme se re- 
ferma derrière eux, en retentissant. 

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s’écraser con-. 
tre elle; — et durant quelques minutes, sur toute la 
longueur de l’armée, il y eut une oscillation de plus en 
plus molle et qui enfin s'arrêta. 

Les Carthaginoïs avaient mis des soldats sur l’aque- 
duc; ils commençaient à lancer des pierres, des balles, 
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des poutres. Spendius représenta qu'il ne fallait point 
s’obstiner. Ils allèrent s'établir plus loin, tous bien ré- 
solus à faire le siège de Carthage. 


’ 


Cependant la rumeur de la guerre avait dépassé les 


confins de l'empire punique; et, des colonnes d'Hercuie 


jusqu’au delà de Cyrène, les pasteurs en rêvaient en 
gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaient 
la nuit, à la lueur des étoiles. Cette grande Carthage, 
dominatrice des mers, splendide comme le soleil et ef- 
frayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui 
l’osaient attaquer! On avait même plusieurs fois affirmé 
‘sa chute; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : 
les populations soumises, les villages tributaires, les 
provinces alliées, les hordes indépendantes, ceux qui 
l’exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis- 
sance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves 
s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du 
Macar avait arrêté tous les autres. Enfin, ils avaient re- 
pris confiance, peu à peu s'étaient avancés, rapprochés; 
et maintenant les hommes des régions orientales se te- 
paient dans les dunes de Clypea, de l’autre côté du golfe. 
Dès qu'ils aperçurent les Barbares, ils se montrèrent. 
Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage; 
depuis longtemps ils composaient la troisième armée; 
mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du 
cap Phiscus ct du promontoire de Derné, ceux du Phaz- 
zana et de la Marmarique. Ils avaient traversé le désert 
en buvant aux puits saumâtres maçonnés avec des osse- 
ments de chameau: les Zuaèces, couverts de plumes 
d’autruche, étaient venus sur des quadriges; les Gara- 
mantes, masqués d’un voile noir, assis en arrière sur 
leurs cavales peintes ; d'autres sur des ânes, sur dés 


. onagres, sur des zèbres, sur des buffles; et quelques-uns, 


traïnaient avec leurs familles et leurs idoles le toit de. 
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leur cebane en forme de chaloupe. Il y avait des Armmo- 


niens aux membres ridés par l’eau chaude des fontaines; 
des Atarantes, qui maudissent le soleil; des Troglo- 


dytes, qui enterrent en riant leurs morts sous des bran- 


ches d'arbres: et les hideux .Auséens, qui manyjent des 
sauterelles; les Achyrmachides, qui mangent des poux, 
et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des 
singes. 


Tous s'étaient rangés sur le bord de la mer en une 4 


grande ligne droite. Ils s'avancèrent ensuite comme des 
tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milieu de 
l'isthme leur foule s'arrêta, les Mercenaires établis de- 
vant eux, près des murailles, ne voulant point bouger. 
Puis, du côté de l’Ariane, apparurent les hom- 
mes de l'Occident, le peuple des Numides. En effet, 
Narr’ Havas ne gouvernait que les Massyliens; et d'ail- 
leurs, une coutume leur permettant après les revers d'a- 
bandonner le roi, ils s'étaient rassemblés sur le Zaine, 
puis l’avaient franchi au premier mouvement d'Hamil- 
ar. On vit d’abord accourir tous les chasseurs du Ma- 
lethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, 
et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de 
petits chevaux maigres à longue crinière; puis mar- 
chaient les Gétules dans des cuirasses en peau de ser- 
pent; puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes 
faites de cire et de résine; et les Caunes, les Macares, les 
Tillabares, chacun tenant deux javelots et un bouclier 
rond en cuir d'hippopotame. Ils s’arrêtèrent au bas des 
‘Catacombes, dans les premières flaques de la Lagune. 
Mais quand les Libyens se furent déplacés, on aperçut 
à l'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage à ras 
du sol, la multitude des Nègres. Il en était venu du Ha- 
rousch-blanc, du Harousch-noir, du désert d’Augyles et 
même de la grande contrée d’Agazymba, qui est à quatre 
mois au sud des Garamantes, et de plus loin encore! 
Malgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau 
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noire les faisait ressembler à des mûres longtemps rou- 
lées dans la poussière. Ils avaient des caleçons en fils 
d’écorce, des tuniques d’herbes desséchées, des mufles 
de bêtes fauves sur la tête, et, hurlant comme des loups, 
ils secouaient des tringles garnies d’anneaux et brandis- 
saient des queues de vache au bout d'un bâton, en ma- 
nière.d'étendards. 

Puis derrière les Numides, les Maurusiens et les Gé- 
tules, se pressaient les hommes jaunâtres répandus au 
delà de Taggir dans les forêts de cèdres. Des carquois en 
poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils me- 


naient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des 


ânes, et qui n’aboyaient pas. 

Enfin, comme si l'Afrique ne s'était point suffisamment 
vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs il eût fallu 
prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derrière ious 
les autres, des hommes à profil de bête et ricanant d'un 
rire idiot; — misérables ravagés par de hideuses mala- 
dies, pygmées difformes, mulâtres d’un sexe ambigu, 
albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil; tout 
en bégayant des sons inintelligibles,: ïls mettaient un 
doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient 
faim. : 

La confusion des armes n’était pas moindre que celle 
des vêtements et des peuples. Pas une invention de mort 
qui n’y fût, depuis les poignards de bois, les haches de 
pierre et les tridents d'ivoire, jusqu’à de longs sabres 
dentelés eomme des scies, minces, et faits d’une lame 
de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifur- 
quant en plusieurs branches pareilles à des ramures 
d’antilopes, des serpes attachées au bout d’une corde, des 
triangles de fer, des massues, des poinçons. Les Éthio- 

iens du Bambotus cachaient dans leurs cheveux de 
etits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des 
eailloux dans des sacs. D’autres, les mains vides, fai- 


saient claquer leurs dents. 
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Une houle continuelle agitait cette multitude. Des 
dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des 
navires, renversaient les femmes qui portaient leurs en- M 
fants sur la hanche. Les provisions dans les couffes se. 
répandaient; on écrasait en marchant des morceaux de 
sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des noix … 
de gourou; — et parfois, sur des seins couverts de ver- 
mine, pendait à un mince cordon quelque diamant 
qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque. 
fabuleuse et suffisante pour acheter un empire. Ils ne . 
savaient même pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une 
fascination, une curiosité les poussait; des Nomades qui 
n'avaient jamais vu de ville étaient effrayés par l'ombre 
des murailles. 

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes; 
et cette longue surface, où les tentes faisaient comme 
des cabanes dans une inondation, s’étalait jusqu'aux pre- 
mières lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de 
fer et symétriquement établies sur les deux flancs de 
l’aqueduc. CUT 

Les Carthaginois se trouvaient encore dans l’effroi de 
leur arrivée, quand ils aperçurent, venant droit vers 

eux, comme des monstres et comme des édifices, — avec 
leurs mâts, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations, 
leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machines de 
siège qu'envoyaient les villes tyriennes : soixante carro- Ë 
balistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions, cin- 
quante tollénones, douze béliers et trois gigantesques ca- 
tapultes qui lançaient des morceaux de roche du poids 
de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient. 
cramponnés à leur base; à chaque pas un frémissement 
les secouait; elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des 
murs. 

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les pré- 
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paralifs du siège. Les Mercenaires, instruits par leurs 
déluites, ne voulaient point'se risquer dans des engage- 
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ments inutiles; — et, de part et d'autre, on n'avait au-. 
 cune hâte, sachant bien qu’une action terrible allait s’ou- 
 vrir et qu'il en résulterait une victoire ou une extermi- F e 
nation complète. 
Carthage pouvait longtemps résister; ses larges mu 
railles oflraient une série d’angles rentrants et sor- 
tants, disposition avantageuse pour repousser les as- ï 
sauts. »e eu 
. Cependant, du côté des Catacombes, une portion 5 é- 
tait écroulée, — et par les nuits ébscures, entre les blocs 
disjoints, on apercevait des lumières dans les bouges de 
Malqua. Ils dominaient en de certains endroits la hau- 
teur des remparts. C'était là que vivaient, avec leurs si 
- nouveaux époux, les femmes des Mercenaires chassées par 3 “A 
Mâtho. En les revoyant, leur cœur n’y tint plus. Elles 
agitèrent de loin leurs écharpes; puis elles venaient, 
dans les ténèbres, causer avec les soldats par la fente du 
mur, et le Grand-Conseil apprit un matin qne toutes s'é- 
taient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres; 
d’autres, plus intrépides, étaient descendues avec des 
sordes. | | 4 
| Enfin Spendius résolut d'accomplir son projet, 
La guerre, en le retenant au loin, l’en avait jusqu'a- 
lors empêché; et depuis qu’on était revenu devant Car- ! 
thage, il lui semblait que les habitants soupçonnaient 
son entreprise. Mais bientôt ils diminuèrent les senti- 
nelles de l’aqueduc. On n’avait pas trop de monde pour 
Ja défense de l'enceinte. 
L'ancien esclave s’exerça pendant plusieurs jours à 
tirer des flèches contre les phénicoptères du Lac. Puis un 
soir que la lune brillait, il pria Mâtho d’allumer au mi- 
- Jieu de la nuit un grand feu de paille, en même temps 
que tous ses hommes pousseraient des cris; et prenant 
avec lui Zarxas, il s’en alla par le bord du golfe, dans la . . ; 
direction de Tunis. 
À la hauteur des dernières arches, ils revinrent droit 


ne: 
" 


vers l” aquedue} la place était ne de ilss ’avancèren 


en rampant jusqu’à la base des piliers. 4 
Les sentinelles de la plate-forme se Si tran: -$ 
quillement. | à 
De hautes flammes parurent; des clairons retentirent; 
les soldats en vedette, croyant à un assaut, se précipi- 
tèrent du côté de Carthage. 

Un homme était resté. [l apparaissait en noir sur le 
fond du ciel. La lune donnait derrière lui, et son ombre : 
démesurée faisait au loin sur la plaine comme un obé- 
lisque qui marchait. 

Us attendirent qu'il fût bien placé devant eux. Zarxas 
saisit sa fronde; par prudence ou par férocité, Spen- ‘ 
* dius l’arrêta. — « Non, le ronflement de la balle ferait 
du bruit! A moil » ; 

Alors il banda son arc de toutes ses forces, en |’ appuyant à 
par le bas contre l'orteil de son pied gauche; il nee et « 
la flèche partit. 4 

L'homme ne tomba point. Il disparut. : 

— «S'il était blessé, nous l’entendrions! » dit Spen- 
dius; et il monta vivement d'étage en étage, comme il 
avait fait la première fois, en s’aidant d’une corde et 
d’un harpon. Puis quand il fut en haut, près du cadavre, 
il la laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec 
un maillet et s’en retourna, | 

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant 
était tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, 
était entré dans l’eau, et l’avait refermée sur lui. 

En calculant la distance d’après le nombre de ses pas, 
il arriva juste à l'endroit où il avait remarqué une fis- . 
sure oblique; et pendant trois heures, jusqu’au matin, 
il travailla d’une façon continue, furieuse, respirant à 
peine par les interstices des dalles supérieures, assailli 

d’angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on enten- 
dit un craquement une pierre énorme, en ricochant sur 
les arcs intérieurs, roula jusqu’en bas, — et, tout à coup 
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ane cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la 
plaine. L’aqueduc, coupé par le milieu, se déversait, 
n: C'était la mort pour Carthage, et la victoire pour les Bar- 
 bares. À : ‘ FT 
Enuninstantles Carthaginois réveillés apparurent sur  : 
- ‘les murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Bar- 
_ bares se poussaient, criaient. Ils dansaient en délire au- Eau 
tour de la grande chute d’eau, et, dans l’extravagance de 
leur joie, venaient s’y mouiller la tête. ns 
On aperçut au sommet de l’aqueduc un homme avec ete 

une tunique brune, déchirée. Il se tenait penché tout tx 
* au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait sg 

en bas, sous lui, comme étonné de son œuvre. 

Puis il se redressa. Il parcourut l'horizon d'un air | 
superbe qui semblait dire: « Tout cela maintenant est MX 
à moi! » Les applaudissements des Barbares éclatèrent; 

les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hur- 
_ laient de désespoir. Alors il se mit à courir sur la plate- : 

forme d’un bout à l’autre, —et comme un conducteur de 
char triomphant aux jeux Olympiques, S pendius, éperdu | 
d'orgueil, levait les bras. | + 


En 


XI 


MOLOCH 


Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvalla- 
tion du côté de l'Afrique; elle leur appartenait. Mais 


pour rendre plus facile l'approche des murailles, on 
abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite, 
MAtho divisa l'armée par grands demi-cercles, de façon 
à envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Merce- 
naires furent placés au premier rang, derrière eux les 
frondeurs et les cavaliers; tout au fond, les bagages, 
les chariots, les chevaux; en deçà de cette multitude, à 
trois cents pas des tours, se hérissaient les machines. 
Sous la variété infinie de leurs appellations (qui chan- 
gèrent plusieurs fois dans le cours des siècles), elles 
pouvaient se réduire à deux systèmes : les unes agissant 
comme des frondes et les autres comme des arcs. 


Les premières, les catapultes, se composaient d’un 


chAssis carré, avec deux montants verticaux et une barre 
horizontale. À sa partie antérieure un cylindre, muni 
de cäbles, retenait un gros timon portant une cuillère 
pour recevoir les projectiles; la base en était prise dans 
un écheveau de fils tordus, et quand on lâchait les 
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cordes, il se relevait et venait frapper contre la barre, 
_ce qui, l’arrêtant par une secousse, multipliait sa vi- : 


% 


»4i 


gueur. 

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : 

sur une petite colonne, une traverse était fixée par son 
milieu où aboutissait à angle droit une espèce de canal; 

aüx extrémités de la traverse s’élevaient deux chapi- : 

teaux qui contenaient un entortillage de crins; deux 

:  poutrelles s’y trouvaient prises pour maintenir les bouts 

d’une corde que l’on amenaiït jusqu'au bas du canal, sur + 

‘une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de 

métal se détachait, et, glissant sur des rainures, pous- | 

sait les flèches. 

Les catapultes s’appelaient également des onagres, 

._ comme les ânes sauvages qui lancent des cailloux avec à 
leurs pieds, et les balistes des scorpions, à cause d’un 
crochet dressé sur la tablette, et qui, s’abaissant d’un « 
‘coup de poing, faisait partir le ressort. … 30) 

Leur construction exigeait de savants calculs; leurs fer 
bois devaient étre choisis dans les essences les plus 
dures, leurs engrenages, tous d’airain ; elles se bandaïent 
avec des leviers, des moufles, des eabestans ou des tym- 

* pans; de forts pivots variaient la direction de leur tir, 
des cylindres les faisaient s’avancer, et les plus considé- 
rables, que l’on apportait pièce à pièce, étaient remon- 
tées en face de l’ennemi. 

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les 
trois angles principaux; devant chaque porte il plaça 
un bélier, devant chaque tour une baliste, et des carro- 
balistes circuleraient par derrière. Mais il fallait les garan- 
tir contre les feux des assiégés et combler d'abord le 

- fossé qui les séparait des murailles. 

On avança des galeries en claies de joncs verts et des 
cintres en chêne, pareils à d’énormes boucliers glissant. 
sur trois roues; de petites cabanes couvertes de peaux 
fraiches et rembourrées de varech abritaient les tra- 
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vailleurs ; les catapultes et les balisies furent défendues 


par des rideaux de cordages que l’on avait trempés dans 


du vinaigre pour les rendre incombustibles. Les femmes 


et les enfants allaient prendre des cailloux sur la grève, à 


ramassaient de la terre avec leurs mains et l’apportaient 


aux soldats. * 
Les Carthaginois se préparaient aussi. 


Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant 


qu'il restait de l’eau dans les citernes pour cent vingt- 
trois jours. Cette affirmation, sa présence au milieu 
d’eux, et celle du zaïmph surtout, leur donnèrent bon 
espoir. Carthage se releva de son accablement ; ceux qui 
n'étaient pas d’origine chananéenne furent emportés 
dans la passion des autres. ES 

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les ci- 
toyens eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze 
cents hommes survivaient des transfuges, le Suffète les 
fit tous capitaines; et les charpentiers, les armuriers, 
les forgerons et les orfèvres furent préposés aux ma- 
* chines. Les Carthaginoïs en avaient gardé quelques-unes, 
malgré les conditions de la paix romaine. On les répara. 
Ils s'entendaient à ces ouvrages. | 

Les deux côtés septentrional et oriental, défendus 
par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur 
la muraille faisant face aux Barbares, on monta des 
troncs d'arbre, des meules de moulin, des vases pleins 
de soufre, des cuves pleines d’huiïle, et l’on bâtit des 
fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des 
tours, et les maisons qui touchaient immédiatement au 
rempart furent bourrées avec du sable pour l'affermir 
et augmenter son épaisseur. 

Devant ces dispositions, les Barbares s’irritèrent. Ils 
voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mi- 
rent dans les catapultes étaient d’une pesanteur si exor- 


bitante, que les timons se rompirent: l'attaque fut 


retardée, \ 


= Enfin le treizième jour du mois de Schabar, Lau 
soleil levant, — on entendit contre la porte de Khamon 
_ un grand coup. y 
. Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées 
à la base d’une poutre gigantesque, horizontalement sus- 
_pendue par des chaînes descendant d'une potence, et 
une tête de bélier, tout en airain, la terminait. On l'avait 
__emmaillotée de peaux de bœuf; des bracelets en fer la 


_ cerclaient de place en place; elle était trois fois grosse : 


comme le corps d'un homme, longue de cent vingt 
coudées, et sous la foule des bras nus la poussant et la 
ramenant, elle avançait et reculait avec une oscillation 
régulière. 


Les autres béliers devant les autres portes commencè- : 


rent à se mouvoir. Dans les roues creuses des tympans, 
on aperçut des hommes qui montaient d’échelon en éche- 
lon. Les poulies, les chapiteaux grincèrent, les rideaux 
de cordages s’abattirent, et des volées de pierres et des 


volées de flèches s’élancèrent à la fois; tous les fron- 


deurs éparpillés couraient. Quelques-uns s’approchaient 
du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots 
_de résine; puis ils les lançaient à tour de bras. Cette 
grêle de balles, de dards et de feux passait par-dessus 
les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait 
derrière les murs. Mais, à leur sommet, de longues 
grues à mâter les vaisseaux se dressèrent; et il en des- 
cendit de ces pinces énormes qui se terminaient par 
deux demi-cercles dentelés à l’intérieur. Elles mordi- 
rent les béliers. Les soldats,se cramponnant à la poutre, 
tiraient en arrière. Les Carthaginois halaient pour la 
faire monter: et l'engagement se prolongea jusqu’au 
soir. 
Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur 
_besogne, le haut des murailles se trouvait entièrement 
tapissé par des balles de coton, des toiles, des coussins; 
les créneaux étaient bouchés avec des nattes; et, 


_et retombaiïent alternativement en battant les béliersy « 
des crampons, lancés par des balistes, arrachaient le 


à des bâtons. Aussitôt, une résistance furieuse com- 


que leurs battants ne s'ouvrirent pas. [ls restèrent 
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sur le rempart entre les grues, on distinguait un 
alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés 


mença. es 
Des troncs d'arbres, tenus par des cAbles, tombaiïent 


soit des cabanes: et, de la plate-forme des tours, des 


ruisseaux de silex et de galets se déversaient. 

Enfin les béliers rompirent la porte de Khamon et 
la porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient en- 
tassé à l'intérieur une telle abondance de matériaux 


debout. 

Alors on poussa contre les murailles des tarières, qui, 
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les 
machines furent mieux gouvernées, leurs servants 
répartis par escouades; du matin au soir, elles fonction- 
naient, sans s'interrompre, avec la monotone précision 
d’un métier de tisserand. 

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était 
lui-même qui bandait les écheveaux des balistes. Pour 
qu'il y eût, dans leurs tensions jumelles, une: parité 
complète, on serrait leurs cordes en frappant tour à tour 
de droite et de gauche, jusqu'au moment où les deux 
côtés rendaient un son égal. Spendius montait sur leur 
membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout 
doucement, — et il tendait l’oreille comme un musicien 
qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la cata- 
pultese relevait, quand la colonne de la baliste tremblait 
à la secousse du ressort, que les pierres s’élançaient en 
rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se 
penchait le corps tout entier et jetait ses bras dans l'air, 
comme pour les suivre. 

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses 
ordres. Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient des 


f ’ 


] 


plaisa 
_ nailles à prendre les béliers s’appelant des loups, et les 
_ galeries couvertes des treilles, on était des agneaux, on 


allait faire la vendange; et en armant leurs pièces, ils 
disaient aux onagres ; ( Allons, rue bien! » et aux 
scorpions : « Traverse-les jusqu'au cœur!» Ces facéties, 
toujours les mêmes, soutenaient leur courage. 
Cependant les machines ne démolissaient point le 
rempart. Il était formé par deux murailles et tout rem- 
pli de terre; elles abattaient leurs parties supérieures. 
Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Mâtho or- 
donna de construire des tours en bois qui devaient être 
aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le 
fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots 
avec leurs roues afin de l’emplir plus vite; avant qu'il 
fàt comblé, l'immense foule des Barbares ondula sur la 


plaine d'un seul mouvement, et vint battre le pied des 


” 


murs, comme une mer débordée. 


On avança les échelles de corde, les échelles dattes: 


et les sambuques, c’est-à-dire deux mâts d’où s’abais- 
saient, par des palans, une série de bambous que termi- 
nait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses 
lignes droites appuyées contre le mur, et les Merce- 
naires, à la file les uns des autres, montaient en tenant 
leurs armes à la main. Pas un Carthaginoiïs ne se mon- 
trait; déjà ils touchaient aux deux tiers du rempart. 
Les créneaux s’ouvrirent, en vomissant, comme des 


ueules de dragon, des feux et de la fumée; le sable : 


s'éparpillait, entrait par le joint des armures; le pétrole 
s'attachait aux vêtements; le plomb liquide sautillait 
sur les casques, faisait des trous dans les chairs; une 
luie d’étincelles s’éclaboussait contre les visages, — 
et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes 


grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaunes 


d'huile, brülaient par la chevelure. Ils se mettaient à 
courir, enflammaient les autres. On les étouffait en leur 


® 
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jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de 


sang. Quelques-uns qui n’avaient pas de blessure res 
taient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche 


ouverte et les deux bras écartés. 

L’assaut, pendant plusieurs jours de suite, recom- 
. mença, — les Mercenaires espérant triompher par un 
excès de force et d’audace. 


Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre 
k 4 


enfonçait une fiche entre les pierres, puis s'en servait 

comme d’un échelon pour atteindre au delà, en plaçait 
une seconde, une troisième; et, protégés par le bord 
des créneaux dépassant la muraille, peu à peu, ils s’éle- 

vaient ainsi; mais, toujours à une certaine hauteur, ils 

retombaient. Le grand fossé trop plein débordait; sous 

les pas des vivants, les blessés pêle-mêle s’entassaient 

avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des en- 

trailles ouvertes, des cervelles épandues et des flaques 

de sang, les tronc calcinés faisaient des taches noires; 

et des bras et des jambes à moitié sortis d'un monceau 

se tenaient tout debout, comme des échalas dans un 

vignoble incendié. 

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les 
tollénones, — instruments composés d’une longue poutre 
établie transversalement sur une autre, et portant à son 
extrémité une corbeille quadrangulaire où trente fan- 
tassins pouvaient se tenir avec leurs armes. 

Matho voulut monter dans la première qui fut prête. 
Spendius l'arrêta. « ! 

Des hommes se courbèrent sur un moulinet ; la grande 
poutre se deva, devint horizontale, se dressa presque : 
verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliait 
comme un immense roseau. Les soldats cachés jusqu'au. 
menton se tassaient; on n’apercevait que les plumes des 
casques. Enfin, quand elle fut à cinquante coudées dans 
l’air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, 
puis s’abaissa ; et, comme un bras de géant qui tiendrait 
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sur sa main une cohorte de pygmées, de débo au 


… bord du mur la corbeille pleine d'hommes. Ils sautèrent 
dans la foule et jamais ils ne revinrent. ’ 

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. 
Mais il en aurait fallu cent fois davantage pour 
prendre la ville. On les utilisa d’une façon meur- 
trière : des archers éthiopiens se plaçaient dans les 
corbeilles; puis, les câbles étant assujettis, ils restaient 
suspendus et tiraient des flèches empoisonnées. Les cin- 
quante toilénones, dominant les créneaux, entouraient 
ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours; et les 
Nègres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir 
dans des convulsions atroces. | 

Hamilcar y envoya des hoplites; il leur faisait boire 
chaque matin le jus de certaines herbes qui ge gardait 
du poison. 

Un soir, par un temps obscur, il embarqua a meil- 
leurs de ses soldats sur des gabares, des planches, et, 
tournant à la droite du port, il vint débarquer à la Tæ- 
nia. Puis ils s’avancèrent jusqu'aux premières lignes des 
Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent un 
grand carnage. Des hommes suspendus à des cordes 
descendaient la nuit du haut des murs avec des torches 
à la main, brülaient les ouvrages des Mercenaires, et 
remontaient. 

Mâtho était acharné; chaque AA renforçait sa 
colère: il en arrivait à des choses terribles et extrava- 
gantes. Il convoqua Salammbb, mentalement, à un ren- 
dez-vous; puis il l’aitendit. Elle ne vint pas; cela lui 
parut une trahison nouvelle, — et, désormais, il l’exé- 
cra. S'il avait vu son cadavre, il se serait peut-être en 
allé. Il doubla les avant-postes, il planta des fourches 
au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans 
la terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter 
toute une forêt pour y mettre le feu et brûler Carthage, 
comme une tanière de renards. 
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Spendius s'obstinait au siège. [l cherchait à inventer 


des machines épouvantables et comme jamais on n'en 
avait construit. 

Les autres Barbares, campés au loin sur l’isthme, s’é- 
bahissaient de ces lenteurs; ils murmuraient; on les 
lâcha. 
Alors ils se précipitèrent avec leurs coutelas et leurs 

javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de 
leurs corps facilitant les blessures, les Carthaginoïs Les 
massacraient abondamment; et les Mercenaires s’en ré- 
jouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta 
des querelles, des combats entre eux. Puis, la campagne 
étant ravagée, bientôt on s’arracha les vivres. Ils se dé- 
courageaient. Des hordes nombreuses s’en allèrent. La 
foule était si grande qu'il n’y parut pas- 

Les meilleurs tentèrent de creuser des mines; le ter- 
rain mal soutenu s’éboula. Ils les recommencèrent en 
d’autres places; Hamilcar devinait toujours leur direc- 
tion en appliquant son oreille contre un bouclier de 
bronze. Il perça des contre-mines sous le chemin que 
devaient parcourir les tours de bois ; quand on voulut les 
pousser, elles s’enfoncèrent dans des trous. 

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, 
tant que l'on n’aurait pas élevé jusqu’à la hauteur des 
murailles une longue terrasse qui permettrait de com-— 
battre sur le même niveau; on en paverait le sommet 
pour faire rouler dessus les machines. Alors il serait 

. bien impossible à Carthage de résister. | 


Elle commençait à souffrir de la soif. L'eau, qui valait 
au début du siège deux késitah le bât, se vendait main- 
tenant un shekel d'argent; les provisions de viande et 
de blé s’épuisaient aussi; on avait peur de la faim; quel- 
ques-uns même parlaient des bouches inutiles. ce qui 
effrayait tout le monde. 
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 karth des cadavres encombraïent les rues; et, comme 
- on était à la fin de l’été, de grosses mouches noires har- 
_ celaient les combattants. Des vieillards transportaient 
£ es blessés, et les gens dévots continuaient les funé- 
_ railles fictives de leurs proches et de leurs amis, défunts 
au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des che- 
veux et des vêtements s’étalaient en travers des portes. 
Elles se fondaient à la chaleur des cierges brülants près 
d'elles; la peinture coulait sur leurs épaules, et des 
pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmo- 
diaient à côté des chansons lugubres. La foule, pen- 
. dant ce temps-là, courait; des bandes armées passaient; 
- les capitaines criaient des ordres, et l'on entendait tou- 
jours le heurt des béliers qui battaient le rempart. 

La température devint si lourde que les corps, se 
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 
On les brülait au milieu des cours. Mais les feux, trop à 
l'étroit, incendiaient les murailles voisines, et de lon- 
gues flammes, tout à coup s’échappaient des maisons 
comme du sang qui jaillit d'une artère. Ainsi Moloch 
possédait Carthage ; il étreignait les remparts, il se rou- 
lait dans les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres. 
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E- Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Mel- 


Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des : 


manteaux faits de haillons ramassés, s’établirent au 
coin des carrefours. Ils déclamaient contre les Anciens 
contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine en- 
tière et l’engageaient à tout détruire et à tout se permet- 
tre. Les plus dangereux étaient les buveurs de jus- 
quiame; dans leurs crises ils se croyaient des bêtes fé- 
roces et sautaient sur les passants, qu'ils déchiraient. 
: Des attroupements se faisaient autour d'eux; on en 
oubliait la défense de Carthage. Le Suflèle imagina 
d’en payer d’autres pour soutenir sa politique. 
Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on 
avait couvert de chaînes leurs simulacres. On posa des 
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voiles noirs sur les Patæques et des cilices autour des 
autels: on tâchait d’exciter l’orgueil et la jalousie 
des Baals en leur chantant à l'oreille ; « Tu vas te lais- 
ser vaincre! les autres sont plus forts, peut-être? Mon- 


tre-toi l aide-nous! afin que les peuples ne disent pas : 


Où sont maintenant leurs Dieux? » 

. Une anxiété permanente agitait les collèges des pon- 
tifes. Ceux de la Rabetna surtout avaient peur, — le réta- 
blissement du zaïimph n'ayant pas servi. Ils se tenaient 
enfermés dans la troisième enceinte, inexpugnable 
comme une forteresse. Un seul d’entre eux se hasardait 
à sortir, le grand prêtre Schahabarim. 

Il venait chez Salammbô. Mais il restait tout silen- 
cieux, la contemplant les prunelles fixes, ou bien il pro- 
diguait les paroles, et les reproches qu'il lui faisait 
étaient plus durs que jamais. DS 

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait 
pas à la jeune fille d’avoir suivi ses ordres; — Shaha- 
barim avait tout deviné, — et l’obsession de cette idée 
avivait les jalousies de son impuissance. Il l’accusait 
d’être la cause de la guerre. Mâtho, à l'en croire, assié- 
geait Carthage pour reprendre le zaïmph; et il déversait 
des imprécations et des ironies sur. ce Barbare, qui pré- 
tendait posséder des choses saintes. Ce n'était pas cela 
pourtant que le prêtre voulait dire. 

Mais, à présent, Salammbô n'éprouvait pour lui au- 
cune terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois 
l'avaient abandonnée. Une tranquillité singulière l’occu- 
pait. Ses regards, moins errants, brillaient d’une flamme 
limpide. | 

Cependant le Pithon était redevenu malade; et, comme 
Salammbô paraissait au contraire se guérir, la vieille 
Taanach s’en réjouissait, convaincue qu'il prenait par 
ce dépérissement la langueur de sa maîtresse. 

Un matin elle le trouva derrière le lit de peaux de 
bœuf, tout enroulé sur lui-même, plus froid qu'un mar- 
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_ bre, et la tête disparaissant sous un amas de vers. À ses. 
cris, Salammbô survint. Elle le retourna quelque temps 


ñ avec le bout de sa sandale, et l’esclave fut ébahie de son 
insensibilité. 
La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeûnes 
avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut 
_ de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s’a- 
musant à regarder devant elle. Le sommet des murailles 
au bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags iné- 
gaux, et les lances des sentinelles y faisaient tout du 
long comme une bordure d’épis. Elle apercevait au 
delà, entre les tours, les manœuvres des Barbares; les 
jours que le siège était interrompu, elle pouvait même 
distinguer leurs occupations. [ls raccommodaient leurs 
armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans 
la mer leurs bras sanglants; les tentes étaient closes; 
les bêtes de somme mangeaient; et au loin, les faux des 
chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un cime- 
terre d'argent étendu à la base des monts. Les discours 
de Schahabarim revenaient à sa mémoire. Elle attendait 
son fiancé Narr’ Havas. Elle aurait voulu, malgré sa 


haine, revoir Mâtho. De tous les Carthaginois, elle était 


la seule personne, peut-être, qui lui eût parlé sans 
peur. Ar 

Souvent son père arrivait dans sa chambre. Ils'asseyait 
en haletant sur les coussins et il la considérait d’un air 
presque attendri, comme s’il eût trouvé dans ce 
spectacle un délassement à ses fatigues. Il l'inter- 
rogeait quelquefois sur son voyage au camp des Merce- 
paires. Il lui demanda même si personne, par hasard, 
ne l'y avait poussée; et, d’un signe de tête, elle répondit 
que non, tant Salammbô était fière d’avoir sauvé le 
zaïmph. 

Mais le Suffète revenait toujours à Mâtho, sous pré- 
texte de renseignements militaires. Il ne comprenait 
rien à l'emploi des heures qu’elle avait passées dans la 
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tente. En effet, Salammbô ne parlait pas de Giscon; car, 
les mots ayant par eux-mêmes un pouvoir effectif, les 
malédictions que l’on rapportait à quelqu'un pouvaient 
se tourner contre lui; et elle taisait son envie d'assas- 
sinat, de peur d’être blämée de n’y avoir point cédé. 
Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il 
avait crié beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Sa- 


‘Jammbô n’en racontait pas davantage, par honte peut- 


être; ou bien par un excès de candeur faisant qu’elle 
n’attachait guère d'importance aux baisers du soldat. 
Tout cela, du reste, flottait dans sa tête mélancolique et 
brumeux comme le souvenir d’un rêve accablant, et 
elle n'aurait su de quelle manière, par quels discours 
l’exprimer. CE 

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi l’un en face de l’au- 
tre, Taanach tout effarée survint. Un vieillard avec un 
enfant était là, dans les cours, et voulait voir le Suffète. 

Hamilcar pälit, puis répliqua vivement : 

— « Qu'il monte! » 

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main. 
un jeune garçon couvert d'un manteau en poil de bouc; 
et aussitôt relevant le capuchon qui abritait sa figure : 

— « Le voilà, Maïîtrel Prends-lel» 

Le Suffète et l'esclave s’enfoncèrent dans un coin 
de la chambre. : 

L'enfant était resté au milieu, tout debout ; et, d'un 
regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond, 
les meubles, les colliers de perles traînant sur les dra- 
peries de pourpre, et cette majestueuse jeune femme in- 
clinée vers lui. 

IL avait dix ans peut-être, et n'était pas plus haut 
qu’un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient 
son front bombé. On aurait dit que ses prunelles cher- 
chaient des espaces. Les narines de son nez mince pal- 
pitaient largement; sur toute sa personne s'étalait 
l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés aux 


grandes entreprises Quand il eut rejeté son manteautrop 


lourd, il resta revêtu d’une peau de lynx attachée autour 


de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses 


petits pieds nus tout blancs de poussière. Mais, sans 
doute, il devina que l’on agitait des choses importantes, 
car il se tenait immobile, une main derrière le dos et le 
menton baissé, avec un doigt dans la bouche. 

Enfin Hamilcar, d’un signe, attira Salammbé et il lui 
dit à voix basse : 

— « Tu le garderas chez toi, entends-tu! Il faut que 
personne, même de la maison, ne connaisse son exis- 
tence! » | 

Puis, derrière la porte, ïl demanda encore une fois à 
Iddibal, s’il était bien sûr qu’on neles eût pas remarqués. 

— « Non! » dit l’esclave; « les rues étaient vides. » 

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu 

eur pour le fils de son maître. Alors ne sachant où le 
cacher, il était venu le long des côtes, sur une chaloupe; 
et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en 


- observant les remparts. Enfin ce soir-là, comme les 


alentours de Kamon semblaient déserts, il avait franchi 
la passe lestement et débarqué près de l'arsenal, l’en- 
trée du port étant libre. 

Mais bientôt les Barbares établirent, en face, un im- 
mense radeau pour empêcher les Carthaginois d’en sor- 
tir. Ils relevaient les tours de boïs, et, en même temps, 
la terrasse montait. 

Les communications avec le dehors étant interceptées, 
une famine intolérable commença. 

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les ânes, 
puis les quinze éléphants que le Suflète avait ramenés. 
Les lions du temple de Moloch étaient devenus furieux 
et les hiérodoules n'osaient plus s’en approcher. On les 
nourrit d’abord avec les blessés des Barbares; ensuite on 
leur jeta des cadavres encore tièdes; ils les refusèrent, 
et tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le 
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long des vieilles enceintes, et cueillaient entre les pier- 
res des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans 
du vin: — le vin coûtait moins cher que l'eau. D'autres se 
glissaient jusqu'aux avant-postes de l'ennemi et venaient 
sous les tentes voler de la nourriture; les Barbares, pris 
de stupéfaction, quelquefois les laissaient s’en retourner. 
Enfin un jour arriva où les Anciens résolurent d’égorger, 
entre eux, les chevaux d'Eschmoün. C’étaient des bêtes 
saintes, dont les pontifes tressaient les crinières avec 
des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence le 
mouvement du soleil, l’idée du feu sous la forme la 
plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales, 
furent enfouies derrière l'autel. Puis, tous les soirs, al- 
léguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le 
temple, se régalaient en cachette; et ils remportaient 
sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans 
les quartiers déserts, loin des murs, les habitants 
moins misérables, par peur des autres, s'étaient barri- 
cadés. 

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées 
pour la défense avaient accumulé des tas de ruines au 
milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout à 
coup des masses de peuple se précipitaient en criant; 
et, du haut de l’Acropole, les incendies faisaient comme 
des haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et que 
le vent tordait. 

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, 
ne s’arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires; 
ainsi, la tête d’un homme alla rebondir sur le fronton des 
Syssites; dans la rue de Kinisdo, une femme qui ac- 
couchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son en- 
fant avec le lit emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn où 
l’on retrouva la couverture. 

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les balles 
des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les 
jardins et au milieu des cours, tandis que l'on mangeait 
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_ pirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées 
RAT à : 
qui s'imprimaient dans les chairs; — et, sur les cadavres, 


… on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, ver- 


mine, et parfois des plaisanteries : attrape! ou : je l’äi 
bien mérité. 


La partie du rempart qui s’étendait depuis l’angle des 


ports jusqu'à la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors 
les gens de Malqua se trouvèrent pris entre la vieille en- 
ceinte de Byrsa par derrière et les Barbares par devant. 
Mais on avait assez que d’épaissir la muraille et de la 
rendre le plus haut possible sans s’occuper d’eux; on 
les abandonna; tous périrent: et bien qu'ils fussent haïs 
généralement, on en conçut pour Hamilcar une grande 
horreur. 

Le lendemain, il ouvrit les fosses où il gardait du blé; 
ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant trois 
jours on se gorgea. 

La soif n’en devint que plus intolérable; et toujours 
ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en 
tombant l’eau claire de l’aqueduc. Sous les rayons du 
soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un 
arc-en-ciel à côté, et un petit ruisseau, formant des 
courbes sur la plaine, se déversait dans le golfe. 

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événe- 
ment, sur quelque chose de décisif, d’extraordinaire. 

Ses propres esclaves arrachèrent les lames d’argent 
du temple de Melkarth ; on tira du port quatre longs ba- 
teaux, avec des cabestans, on les amena jusqu'au bas des 
 Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué; et 
* ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, n'importe à 
quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se dé- 
solait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numi- 
des, car il le savait derrière les Barbares et prêt à tom- 
ber sur eux. Mais Narr’Havas, trop faible, n’allail pas se 
risquer seul; et le Suffète fit rehausser le rempart de 


_attablé devant un maigre repas et le cœur gros de sou- 
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douze palmes, entasser dans l'Acropole tout le matériel 
des arsenaux et encore une fois réparer les machines. 


On se servait, pour les entortillages des catapultes, 3 


detendons pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets 
des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs 
ni taureaux. Hamilcar demanda aux Anciens les cheveux 


de leurs femmes; toutes les sacrifièrent ; la quantité ne 


fut pas suffisante. On avait, dans les bâtiments des Sys- 


sites, douze cents esclaves nubiles, de celles que l'on 
destinait aux prostitutions de la Grèce et de l'Italie, et 
leurs cheveux, rendus élastiques par l'usage des onguents, 
se trouvaient merveilleux pour les machines de guerre. 
Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, 
il fut décidé qu’on choisirait, parmi les épouses des plé- 
béiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des 
besoins de la patrie, elles crièrent en désespérées quand 
les serviteurs des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre 
la main sur elles. 
= Un redoublement de fureur animaïit les Barbares. On 
_les voyait au loin prendre la graisse des morts pour hui- 
Jer leurs machines, et d’autres en arrachaient les ongles 
qu'ils cousaient bout à bout afin de se faire des cuirasses. 
Îls imaginèrent de mettre dans les catapultes des vases 
pleins de serpents apportés par les Nègres; les pots d'ar- 
gile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, 
semblaient pulluler, et tant ils étaient nombreux, 
sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares, mé- 
contents de leur invention, la perfectionnèrent; ils lan- 
çaient toutes sortes d'immondices, .des excréments hu- 
mains, des morceaux de charogne, des cadavres. La 
peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient 
de la bouche, et ils avaient les gencices décolorées comme 
celles des chameaux après un voyage trop long. 
Les machines furent dressées sur la terrasse, bien 
qu’elle n’atteiguit pas encore partout à la hauteur du 
rempart. Devant les vingt-trois tours des fortifications 
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se dressaient vingt-trois autres tours de bois. Tous les 


- tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plus 


en arrière, apparaissait la formidable hélépole de Démé- 
trius Poliorcète, que Spendius, enfin, avait reconstruite. 
Pÿramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était 
haute de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec 
neuf étages allant tous en diminuant vers le sommet et 
qui étaient défendus par des écailles d’airain, percés ae 
portes nombreuses, remplis de soldats; sur la plate- 
forme supérieure se dressait une catapulte flanquée de 
deux balistes. à | 

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui par- 
leraient de se rendre; les femmes mêmes furent embri- 
gadées. Ils couchaient dans les rues et l’on attendait 


plein d’angoisses. 


i 


Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était 


le septième jour du mois de Nyssan), ils entendirent un 
grand cri poussé par tous les Barbares à la fois; les trom- 
pettes à tube de plomb ronflaient, les grandes cornes 
papklagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous 
se levèrent et coururent au rempart. 

: Une forêt de lances, de piques et d’épées se hérissait 
à sa base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s’y 
accrochèrent; et, dans la baie des créneaux, des têtes de 
Barbares parurent. 

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes 
battaient les portes; et, aux endroits où la terrasse man- 
quait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient 
en cohortes serrées, la première ligne se tenant accroupie, 
la seconde pliant le jarret, et les autres successivement 
se dressaient jusqu'aux derniers qui restaient tout 
droits: tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les 
plus haut s'avançaient en tête, les plus bas à la queue, 
et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques 


leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroite- 


ment, qu'on aurait dit un assemblage de grandes tor- 
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tues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques. 

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des 
pilons, des cuves, des tonneanx, des lits, tout ce qui 
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guet- 
taient daus les embrasures avec un filet de pêcheur, et 
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les 
mailles et se débattait comme un poisson. Ils démolis- 
saient eux-mêmes leurs créneaux; des pans de mur s'é- 
croulaient en soulevant une grande poussière ; et, les ca- 
tapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, 
leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille mor- 
ceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie. 

Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une 
grosse chaîne de corps humains; elle débordait dans les 
intervalles de la terrasse, et, un peu plus lâche aux 
deux bouts, se roulait sans a vancer perpétuellement. Ils 
s'étreignaient couchés à plat ventre comme des lutteurs. 
On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créneaux 
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur 
de leurs flancs, tout à coup découverts, brillait entre les 
bras des Nègres y enfonçant des poignards. Des 
cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient 
pas; soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils 
allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes. 
Quelques-uns, les deux tempes traversées par une 
javeline, balançaient leur tête comme des ours. Des 
bouches ouvertes pour crier restaient béantes; des 
mains s’envolaient coupées. Il y eut là de grands coups, 
et dont parlèrent pendant longtemps ceux qui survé- 
curent. 

Cependant, des flèches jaillissaient du sommet des 
tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones fai- 
saient aller rapidement leurs longues antennes; et 
comme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes 
le vieux cimetière des autochthones, ils lançaient sur les 
Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids 


| des corbeilles trop lourdes, quelquefois les Ailes se 


. rompaient, et des masses d'hommes, tous levant les 


. bras, tombaient du haut des airs. 
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Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites 
s'étaient acharnés contre la Tænia pour pénétrer dans 
le port et détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la 
toiture de Khamon un feu de paille humide; et la fumée 
les aveuglant, ils se rabattirent à gauche et vinrent aug- 
menter l’horrible cohue qu se poussait dans Malqua. 
Des syntagmes, composés d'hommes robustes, choisis 
tout exprès, avaient enfoncé trois portes. De hauts bar- 
rages, faits avec des planches garnies de clous, les arré- 
tèrent; une quatrième céda facilement; ils s’élancèrent 
par-dessus en courant, et roulèrent dans une fosse où 
l’on avait caché des pièges. A l'angle sud-est, Autharite 
et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure 


était bouchée avec des briques. Le terrain par derrière 


montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent 
en haut une seconde muraille, composée de pierres et 
de longues poutres étendues tout à plat et qui alter- 
naient comme les pièces d’un échiquier. C'était une 
mode gauloise adaptée par le Suffète au besoin de la 
situation; les Gaulois se crurent devant une ville de 
leur pays. Ils attaquèrent avec mollesse et furent re- 
poussés. 

Depuis la rue de Khamon jusqu’au Marché-aux-herbes, 
tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux 


 Barbares, et les Samnites achevaient à coups d'épieux 


les moribonds; ou bien, un pied sur le mur, ils contem- 
plaient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin 
la bataille qui recommençait. 

Les frondeurs, distribués par derrière, tiraient ton 
jours. Mais, à force d’avoir servi, le ressort des frondes 
acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des pâ- 
tres, envoyaient des cailloux avec la main; les autres 
lançaient des boules de plomb avec le manche d'un 
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fouct. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux 
noirs, se portait partout en bondissant et entraïnait 
les Baléares. Deux pannetières étaient suspendues à 


ses hanches; il y plongeait continuellement la main : 


gauche et son bras droit tournoyait, comme la roue d'un 


char. 
MAtho s'était d’abord retenu de combattre, pour mieux 


commander tous les Barbares à la fois. On J'avait vu le 
long du golfe avec les Mercenaires, près de la lagune 
avec les Numides, sur les bords du lac entre les Nègres, 
et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats 
qui arrivaient incessamment contre les lignes de fortifi- 
cations. Peu à peu il s'était rapproché; l'odeur du 
sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons 
avaient fini par lui faire bondir le cœur. Alors il était 
rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa 
peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle 
s’adaptait sur la tête en bordant le visage d’un cercle de 
‘crocs; les deux pattes antérieures se croisaient sur la 
poitrine, et celles de derrière avançaient leurs ongles 
jusqu’au bas de ses genoux. 

Il avait gardé son fort ceinturon, où luisait une hache 
à double tranchant, et avec sa grande épée dans les 
deux mains il s'était précipité par la brèche, impétueu- 
sement. Comme un émondeur qui coupe des branches 
de saule, et qui tâche d'en abattre le plus possible afin 
de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant autour 
de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir 
par les flancs, il les renversait à coups de pommeau; 
quand ils l’attaquaient en face, il les perçait; s'ils 
fuyaient, il les fendait. Deux hommes à la fois sautèrent 
sur son dos; il recula d’un bond contre une porte et les 
écrasa. Son épée s'abaissait, se relevait. Elle éclata sur 
l'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache; et 
par devant, par derrière, il éventrait les Carthaginois 


comme un troupeau de brebis Ils s'écartaient de. 


Le 
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en plus, et il arriva tout seul devant la seconde 
enceinte, au bas de l’Acropole. Les matériaux lancés du 
- sommet encombraient les marches et débordaient par 
dessus la muraille. Mâtho, au milieu des ruines, se re- ne 
tourna pour appeler ses compagnons. 
Il aperçut leurs aigrettes disséminées sur la multi- S4 
tude ;' elles s’enfonçaient, ils allaient périr ; il s’élança 
vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges se a 
resserrant, bieniôt ils le rejoignirent et l’entourèrent. 
Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait. 
IL fut pris aux hanches, soulevé, et entraîné jusqu’en QT 
dehors du rempart, dans un endroit où la terrasse était ge" 
haute. LACS 
_ Mätho cria un commandement : tous les boucliers se | 
rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour s'ac- “à 
crocher quelque part afin de rentrer dans Carthage; te 
let, tout en brandissant la terrible hache, il courait +56 
sur les boucliers, pareils à des vagues de bronze, nn 
comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son Et 
trident. Be 
Cependant un homme en robe blanche se promenait 


au bord du rempart, impassible et indifférent à la mort 
qui l'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre 5100 
ses yeux pour découvrir quelqu'un. Mätho vint à passer _ 


sous lui. Tout à coup ses prunelles flamboyèrent, sa face 
livide se crispa; et en levant ses deux bras maigres il lui 
criait des injures. 

Mätho ne les entendit pas; mais il sentit entrer dans ae. 
son cœur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa 4 
un rugissement. Il lança vers lui la longue hache; des * 
gens se jetèrent sur Shahabarim ; et Mätho, ne le voyant 

- plus, tomba à la renverse, épuisé. ; 
Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé au 
thme de voix rauques qui chantaient en cadence. 
C'était la grande hélépole, entourée par une foule de 
soldats. Ils la tiraient à deux mains, halaient avec des 
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cordes et poussaient de l'épaule, — car letalus, montant 
de la plaine sur la terre, bien qu'il fût extrêmement à. 
doux, se trouvait impraticable pour des machines d’un 
poids si prodigieux. Elle avait cependant huit roues cer, 
clées de fer, et depuis le matin elle avançait ainsi, len- 
tement, pareille à une montagne qui se fût élevée sur 
une autre. Puis il sortit de sa base un immense bélier: 
le long des trois faces regardant la ville les portes s’abat- 
tirent, et dans l’intérieur apparurent, comme des co- 
lonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui 
grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant 
ses étages. Quelques-uns attendaient pour s’élancer que 
les crampons des portes touchassent le mur ; au milieu 
de la plate-forme supérieure, les écheveaux des balistes 
tournaient, et le grand timon de la catapulte s’abaissait. 
Hamilcar était, à ce moment-là, debout sur le toit 
de Melkarth. Il avait jugé qu'elle devait venir directe- 
ment vers lui, contre l’endroit de la muraille le plus 
invulnérable, et à cause de cela même, dégarni de sen- 
tinelles. Depuis longtemps déjà ses esclaves apportaient 
des outres sur le chemin de ronde, où ils avaient élevé, 
avec de l'argile, deux cloisons transversales formant une 
sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur la ter- 
rasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait 
point s’en inquiéter. 
Mais, quand l’hélépole fut à trente pas environ, il 4 
commanda d'établir des planchès par-dessus les rues, 
entre les maisons, depuis les citernes jusqu’au rempart; 
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et des gens à la file se passaient, de main en main des Ë 
casques et des amphores qu'ils vidaient continuellement. È 
Les Carthaginois cependant s’indignaient de cette eau 
perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout à « 
coup, une fontaine s’échappa des pierres disjointes. l 
Alors la haute masse d’airain, à neuf étages et qui L 


contenait et occupait plus de trois mille soldats, 
commença doucement à osciller comme un navire. 
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etfondré le chemin; ses roues s’embourbèrent; au pre- 
_mier étage, entre des rideaux de cuir; la tête de Spen- 
dius apparut soufflant à pleines joues dans un cornet 


d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convul- 


sivement, avança de dix pas peut-être; mais le terrain 
de plus en plus s’amollissait, la fange gagnait les essieux, 
et l’hélépole s’arrêta en penchant elfroyablement d’un 
seul côté. La catapulte roula jusqu’au bord de la plate- 
forme; et, emportée par la charge de son timon, elle 
tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les 
soldats, debout sur les portes, glissèrent dans l’abime, 
ou bien ils se retenaient à l’extrémité des longues pou- 
tres, et augmentaient, par leur poids, l'inclinaison de 
l’hélépole — quise démembrait en craquant dans toutes 
ses jointures. 

Les autres Barbares s’élancèrent pour les secourir. Ils 
se tassaient en foule compacte. Les Carthaginoiïs descen- 
dirent le rempart, et, les assaillant par derrière, ils 
les tuèrent tout à leur aise. Mais les chars garnis de 
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette 
multitude : elle remonta la muraille; la nuit survint; 
peu à peu les Barbares se retirèrent. ; 

On ne voyait plus, sur la plaine, qu’une sorte de four- 
millement tout noir, depuis le golfe bleuâtre jusqu’à la 
Jagune toute blanche; et le lac, où du sang avait coulé, 
s'étalait, plus loin, comme une grande mare de pourpre. 
La terrasse était maintenant si chargée de cadavres 
qu'on l'aurait crue eonstruite avec des corps humains. 
Au milieu se dressait l’hélépole couverte d'armures; et, 
de temps à autre, des fragments énormes s’en détachaient 
comme les pierres d’une pyramide qui s'écroule. On 
distinguait sur les murailles de larges trainées faites 
. par les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue, 


çà et là, brülait; et les maisons apparaissaient vague- 


ment, comme les gradins d’un amphithéâtre en ruines. 
sh. 


effet, l’eau pénétrant la terrasse avait devant elle 


qui se le HR + ciel noir 


Cependant, les Carthaginoïs, que la soif dévorait, s'é- * 
taient précipités vers les citernes. Ils en rompirent les 


portes. Une flaque bourbeuse s ’étalait au fond. 
Que devenir à présent? D'ailleurs les Barbares étaient 


innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommen- 


ceraient. 
Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au 


coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer 


les femmes, les malades et les vieillards; d'autres pro- 


posèrent d'abandonner la ville pour s'établir au loin 


dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le 
soleil parut qu’on n’avait rien décidé. 

On ne se battit point ce jour-là, tous étant trop acca- 
blés. Les gens qui dormaient avaient l’air de cadavres. 

Alors les Carthaginoïs, en réfléchissant sur la cause 
de leurs désastres, se rappelèrent qu'ils n'avaient point 
expédié en Phénicie l'offrande annuelle due à Melkarth- 
Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieux, in- 
dignés comme la République, allaient sans doute pour- 
suivre leur vengeance. 


On les considérait comme des maîtres cruels, que 


l’on apaisait avec des supplications et qui se laissaient 
_corrompre à force de présents. Tous étaient faibles près 
de Moloch-le-dévorateur. L’existence, la chair même des 
hommes lui appartenait; — aussi, pour la sauver, les 
Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une portion 
qui calmait sa fureur. On brülait les enfants au front ou 
à la nuque avec des mèches de laine; et cette façon de 
satisfaire le Baal rapportant aux prêtres beaucoup d’ar- 
gent, ils ne manquaient pas de la recommander comme 
plus facile et plus douce. 
Mais cette fois il s'agissait de la République elle- 


avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu, 
_ puisqu'il se délectait dans les plus horribles et que l'on 
était maintenant à sa discrétion. Il fallait donc l’assou- 
vir complètement. Les exemples prouvaient que ce 
moyen-là contraignait le fléau à disparaître: D'ailleurs, 
ils croyaient qu'une immolation par le feu purifierait 
Carthage. La férocité du peuple en était d'avance alléchée. 
Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes 
familles. 

Les Anciens s’assemblèrent. La séance fut longue. 
Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s’as- 
seoir, il resta couché près de la porte, à demi perdu 
dans les franges de la haute tapisserie; et quand le pon- 
tife de Moloch leur demanda s'ils consentiraient à livrer 
leurs enfants, sa voix, tout à coup, éclata dans l'ombre 
comme le rugissement d’un Génie au fond d’une caverne. 
Il regretiait, disait-il, de n’avoir pas à en donner de son 
propre sang : et il contemplait Hamilcar, en face de lui à 
- l'autre bout de la salle. Le Suffète fut tellement troublé 
_par ce regard qu'il en baïssa les yeux. Tous approuvèrent 

en opinant de la tête, successivement; et, d’après les 
rites, il dut répondre au grand prêtre : « Oui, que cela 
soit. » Alors les Anciens décrétèrent le sacrifice par une 
périphrase traditionnelle, — parce qu’il y a des choses 
- plus génantes à dire qu’à exécuter. 

La décision, presque immédiatement, fut connue dans 
Carthage; des lamentations retentirent. Partout on 
entendait les femmes crier; leurs époux les conso- 
lajent ou les invectivaient en leur faisant des remon- 
trances. , 

Mais trois heures après, une nouvelle plus extraordi- 
naire se répandit : le Suffète avait trouvé des sources au 
bas de la falaise On y courut. Des trous creusés dans le 


dus à ne ventre y buvaient. 


Hamilcar ne savait pas lui-même si c'était par un con- … 
seil des Dieux ou le vague souvenir d’une révélation que 


son père autrefois lui AUEns faite; mais, en quittant les 


Anciens, il était descendu sur la plage, et, avec ses es- 


claves, il s’était mis à fouir le gravier. 

Il donna des vêtements, des chaussures et 4 vin. Il 
donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit 
même entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les 
cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle 
de Salammb6 exceptée. Il annonça que six mille Merce- 
naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine 
envoyait des soldats. 

Mais, dès le second jour, les sources diminuèrent; 
le soir du troisième, elles étaient complètement taries. 
Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes 


les lèvres, et les prêtres de Moloch commencèrent leur. 


:besogne. 

De hommes en robes noires se présentèrent dans les 
maisons. Beaucoup d'avance les désertaient sous le pré- 
texte d’une affaire ou d’une friandise qu'ils allaient 
acheter; les serviteurs de Moloch survenaient et pre- 
naient les enfants. D’autres les livraient eux-mêmes, 
stupidement. Puis on les emmenuit dans le temple de 


Tanit, où les prêtresses étaient chargées jusqu'au jour 


solennel de les amuser et de les nourrir. 

Ils arrivèrent chez Hamilcar tout à coup, et le trou- 
vant dans ses jardins : 

— «Barca! nous venons pour la chose que tu sais... 
ton fils! » Ils ajoutèrent que des gens l'avaient rencontré 
un soir de l’autre lune, au milieu des Mappales, conduit 
par un vieillard. 

Il fut d’abord comime sufloqué. Mais bien vite com- 
prenant que toule dénégation serait vaine, Hamilcar 
s'inchina;.et il les introduisit dans la maïison-de-com- 
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les alentours. | 


saisit d’une main Hannibal, arracha de l’autre la ganse 
d’un vêtement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, 
en passa l'extrémité dans sa bouche pour lui faire un 
bäillon et il le cacha sous le lit de peaux de bœuf, en 
laissant retomber jusqu’à terre une large draperie. 
Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait 
les bras, il tournait sur lui-même, il se mordait les lè- 


vres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme 


s’il allait mourir. 

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem 
parut. 

— « Écoutel » dit-il, « tu vas prendre parmi les es- 

_ claves un enfant mäle de huit à neuf ans avec les che- 
veux noirs et le front bombé! Amène-lel hâte-toil » 

Bientôt Giddenem rentra, en présentant un jeune 
garçon. ‘ 

C'était un pauvre enfant, à la fois maigre et bouff ; sa 
peau semblait grisâtre comme l'infect haillon suspendu 
à ses flancs ; il baissait la tête dans ses épaules, et du 
revers de sa main frottait ses yeux, tout remplis de mou- 
ches. 

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hanni- 
ball et le temps manquait pour en choisir un autre! 
Hamilcar regardait Giddenem:; il avait envie de l'étran- 
gler. 

__ — « Va-t'en! » cria-til; «le maître-des-esclaves s’en- 
| fuit. » 


s’il n’y avait pas une manière, un moyen d'y échapper. 
Abdalonim, tout à coup, parla derrière la porte. On 
demandait le Suflète. Les serviteurs de Moloch s'impa- 


tientaient. 


merce. Des esclaves accourus d’un signe en surveillaient 


Il entra dans la chambre de Salammbo tout éperdu. 22 


Donc le malheur qu’il redoutait depuis si longtemps 
était venu, et il cherchait avec des eflorts démesurés 
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Hamilcar retint un cri, comme à la brûlure d'u 
rouge; et il recoramença de nouveau à parcourir 


chambre, tel qu’un insensé. Puis il s’affaissa au bord 


de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, il ser 


rait son front dans ses deux poings fermés. 


La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau 


claire pour les ablutions de Salammbô. Malgré sa répu- 
gnance et tout son orgueil, le Suffète y plongea l'enfant, 
‘et, comme un marchand d’esclaves, il se mit à le laver 
et à le frotter avec les strigiles et la terre rouge. Il prit 
ensuite dans les casiers autour de la muraille deux car- 
rés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine, l'autre 


sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par deux 


agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa tête; 
il passa autour de son cou un collier d'électrum, et il 


le chaussa des sandales à talons de perles, — les propres 


sandales de sa fille! Mais il trépignait de honte et 
d'irritation; Salammbô, qui s’empressait à le servir, 
était aussi pâle que lui. L'enfant souriait, ébloui par 
ces splendeurs, et même s’enhardissant, il commen- 


çait à battre des mains et à sauter quand Hamilcar 


l’entraina. 

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait 
eu peur de le perdre; et l'enfant, auquel il faisait mal, 
pleurait un peu tout en courant près de lui. 

A la hauteur de l’ergastule, sous un palmier, une 


voix s’éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle 


murmurait : € Maître! oh! Maître! » | 
Hamilcar se retourna, et il aperçut à ses côtés un 


homme d’apparence abjecte, un de ces misérables vivant 


au hasard dans la maison. 

— « Que veux-tu ? » dit le Suffète. 

L’esclave, qui tremblait horriblement, balbutia : 

— « Je suis son père! » 

Hamilcar marchait toujours; l’autre le suivait, les 
reins courbés, les jarrets fléchis, la’ tête en avant. 
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et les sanglots qu'il retenait l'étouflaient, tant à. 
avait envie tout à la fois de le questionner et de lur 
crier : « Grâcel » | 

Enfin il osa le toucher d’un doigt, sur le coude, légè- 
rement. 

— « Est-ce que tu vas le?.. » Il n’eut pas la force 
d'achever, et Hamilcar s'arrêta, tout ébahi de cette 
douleur. : 

Il n’avait jamais pensé, — tant l’abime les séparant l’un 

de l’autre se trouvait immense, — qu'il püt y avoir entre 
eux rien de commun. Cela même lui parut une sorte 
d'outrage et comme un empiètement sur ses privilèges. 
Il répondit par un regard plus froid et plus lourd que 
la hache d’un bourreau; l’esclave s’évanouissant tomba 
dans la poussière, à ses pieds. Hamilcar enjamba par- 
dessus. - 
_ Les trois hommes en robes noires l’attendaient dans 
la grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout 
de suite il déchira ses vêtements et il se roulait sur les 
dalles en poussant des cris aigus : 

— « Ah! pauvre petit Hannibal! oh! mon fils! ma 
consolation! mon espoir! ma vie! Tuez-moi aussi! em- 
portez-môi! Malheur! malheur! » Il se labourait la face 
avec ses ongles, s’arrachait les cheveux et hurlait 
comme les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le- 
donc! je souffre trop! allez-vous-en tuez-moi comme 
Jui. » Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand 
Hamilcar eût le cœur si faible. Ils en étaient presque 
attendris. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un râle sac- 
cadé, pareil à la respiration d’une bête féroce qui ac- 
court: et sur le seuil de la troisième galerie, entre les 
montants d'ivoire, un homme apparut, blême, terrible 
les bras écartés; il s'écria : 

— «Mon enfant! » 
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Son visage était convulsé par une angoisse indicible, 


I 


lui couvrant la bouche és ses HCRE il criait encore cp 
haut : 


_ « C’est le vieillard qui l’a élevé! il l'appelle mon 


enfant! il en deviendra fou! assez! assez! » Et, chassant 


par les épaules les trois prêtres et leur victime, il sortit 


avec eux, et d’un grand coup de pied referma la porte 
derrière lui. À | 
Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes, 


craignant toujours de les voir revenir. Il songea ensuite, 
à se défaire de l’esclave pour être bien sûr qu'il ne par- 


lerait pas; mais le péril n’était point complètement dis- 
paru, et cette mort, si les Dieux s’en irritaient, pouvait 
se retourner contre son fils. Alors, changeant d'idée, il 
lui envoya par Taanach les meilleures he des cui- 
sines : un quartier de bouc, des fèves et des conserves 
de grenades. L’esclave, qui n’avait pas mangé depuis long- 
temps, se rua dessus; ses larmes tombaient dans les plats. 

Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua les 
cordes d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit à la 
main jusqu’au sang. Il le repoussa d’une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible, Salammbô voulut l’ef- 
frayer avec Lamia, une ogresse de Cyrène. 

— « Où donc est-elle! » demanda-t-il. 


On lui conta que les brigands allaient venir pour le. 


‘mettre en prison. Il reprit : — « Qu'ils viennent, et je 
les tue! » 

Hamilcar lui dit alors l’épouvantable vérité. Mais il 
s’emporta contre son père, prétendant qu'il pouvait 
bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maître 
de Carthage. 

Enfin, épuisé d'efforts et de colère, il s'endormit, d’un 
sommeil farouche. Il parlait en rêvant, le dos appuyé 
contre un coussin d’ écarlate; sa tête retombait un peu 
en arrière, et son petit bras, écarté de son corps, restait 
tout droit, dans une attitude imptrative. 


, 
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de raisins avec une buire d’eau pure; l'enfant se réveilla 
devant la statue d’Alètes, dans le caveau des pierreries ; 
et il souriait, — comme l’autre, — sur le bras de son 
nère, à la lueur des clartés qui l’environnaient. 

Hamilcar était bien sûr qu'on ne pouvait lui prendre 
son fils. C'était un endroit impénétrable, communiquant 
avec le rivage par un souterrain que lui seul connais- 
sait, et en jetant les yeux à l’entour il aspira une large 
bouflée d'air. Puis il le déposa sur un escabeau, près 
des boucliers d’or. 

Personne, à présent, ne le voyait; il n’avait plus rien 
à observer; alors il se soulagea. Comme une mère qui 
retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils; 
il l'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait à la 
fois, l’appelait des noms les plus doux, le couvrait de 


baisers; le petit Hannibal, effrayé par cette tendresse | 


[ 


terrible, se taisait maintenant. 
Halmicar s’en revint à pas muets, en tâtant les murs 
autour de lui; et il arriva dans la grande salle, où la 


_ lumière de la lune entrait par une des fentes dû dôme; 


au milieu, l’esclave, repu, dormait, couché tout de son 
long sur les pavés de marbre. Il le regarda, et une sorte 
degpitié l’émut. Du bout de son cothurne, il lui avança 
un tapis sous la tête. Puis il releva les yeux et considéra 
Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et 
il se sentit plus fort que les Baals et plein de mépris 
pour eux. 

Les dispositions du sacrifice étaient déjà commen- 


cées. 


On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur 
pour en tirer le dieu d'airain, sans toucher aux cendres 
25 


2 10 I QE A TA CARTELS 
Quand la nuit fut noire, Hamilcar l’enleya doucement 
et descendit sans flambeau l'escalier des galères. En 
passant par la maison-de-commerce, il prit une couffe" 
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de l'autel. Puis, dès que le soleil se montra, les 
doules le poussèrent vers la place de Khamon. S: 
[1 allait à reculons, en glissant sur des cylindres; ses 
épaules dépassaient la hauteur des murailles; du plus 
loin qu'ils l'apercevaient, les Carthaginoiïs s'enfuyaient | 
bien vite, car on ne pouvait contempler impunément le … 
Baal que dans l'exercice de sa colère. 3 
Une senteur d’aromates se répandit par les rues. Tous 
les temples à la fois venaient de s'ouvrir; il en sortit 
des tabernacles montés sur des chariots ou sur des li- 
tières que des pontifes portaient. De gros panaches de. 
plumes se balançaient à leurs angles, et des rayons. 
s'échappaient de leurs faites aigus, terminés par des 
boules de cristal, d’or, d'argent ou de cuivre. 2e 
C’étaient les Baalim chananéens, dédoublements du 
Baal suprême, qui retournaient vers leur principe, - 
pour s’humilier devant sa force et s’anéantir devant sa. 
splendeur. : 
Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une 
flamme de pétrole; sur celui de Khamon, couleur d’hya-* 
cinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d’un cercle 
de pierreries; entre les rideaux d'Eschmoùn, bleus. 
comme l’éther, un python endormi faisait un cercle: 
avec sa queue; et les Dieux-Patæques, tenus dans les 
bras de leurs prêtres, semblaient de grands enfants em- 
maillotés, dont les talons frôlaient la terre. 2 
Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la 
divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes; Baal-. 
Peor, dieu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dieu de la 
corruption et ceux des pays voisins et des races congé- 
nères : l’Iarbal de la Libye, l’'Adrammelech de la Chal- 
dée, le Kijun des Syriens; Derceto, à figure de vierge,: 
rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz 
était trainé au milieu d’un catafalque, entre des flam- 
beaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firma 
ment au Soleil et empêcher que leurs influences parti- 


0 


culières ne génassent la sienne, on brandissait au bout 
__ de longues perches des étoiles en métal diversement 
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coloriées; et tous s’y trouvaient, depuis le noir Nebo,. 
génie de Mercure, jusqu’au hideux Rahab, qui est la 
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom- 
bées de la lune, tournaient dans des frondes en fils d’ar- 
gent; de petits pains, reproduisant le sexe d’une femme, 


. étaient portés sur des corbeilles par les prêtres de Cé- 


rès; d’autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes ; 
des idoles oubliées reparurent; et même on avait pris 
aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Car- 
thage eût voulu se recueillir tout entière dans une pen- 
sée de mort et de désolation. 

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en 
équilibre, sur sa tête, un large vase où fumait de l’en- 
cens. Des nuages çà et là planaient, et l’on distinguait, 
dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques 
etles broderies des pavillons sacrés. Ils avançaient len- 


tement, à cause de leur poids énorme. L’essieu des chars 


quelquefois s’accrochait dans les rues; alors les dévots 
profitaient de l'occasion pour toucher les Baalim avec 


Jeurs vêtements, qu'ils gardaient ensuite comme dés 
choses saintes. 


La statue d’airain continuait à s'avancer vers la place 
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres à pomme 
d'émeraude, partirent du fond de Mégara; les Anciens, 
coiffés de diadèmes, s'étaient assemblés dans Kinisdo, 
et les maîtres des finances, les gouverneurs des pro- 
vinces, les marchands, les soldats, les matelots et la 
horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec 
les insignes de leur magistrature ou les instruments 
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui 
descendaient de l’Acropole, entre les collèges des pon- 
tifes. : 

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs 
joyaux les plus splendides. Des diamants étincelaient 


ï 


sur les vêtements noirs; mais les anneaux trop larges 


tombaient des mains amaigries, — et rien n'était lugubre 
comme cette foule silencieuse où les pendants d'oreilles 


battaient contre des faces pâles, où les tiares d’or ser- 


raient des fronts crispés par un désespoir atroce. 

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses 

pontifes, avec des treillages, disposèrent une enceinte 
pour écarter la multitude, et ils restèrent À ses pieds, 
autour de lui. 
( Les prêtres de Khamon, en robes de laine fauve, s’ali- 
gnèrent devant leur temple, sous les colonnes du por- 
tique; ceux d'Eschmoüûn, en manteaux de lin, avec des 
colliers à tête de coucoupha et des tiares pointues, s’éta- 
blirent sur les marches de l’Acropole; les prêtres de 
Melkarth, en .tuniques violettes, prirent pour eux le 
côté de l’occident; les prêtres des Abaddirs, serrés dans 
des bandes d'’étoffes phrygiennes, se placèrent à l’orient ; 
et l'on rangea sur le côté du midi, avec les nécroman:- 
ciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en man- 
teaux rapiécés, les desservants des Patæques et les Yido- 
nim qui, pour connaître l'avenir, se mettaient dans la 
bouche un os de mort. Les prêtres de Cérès, habillés de 
robes bleues, s'étaient arrêtés, prudemment, dans la 
rue de Satheb, et psalmodiaient À voix basse un thesmo- 
phorion en dialecte mégarien. 

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes 
eomplètement nus, les bras écartés et tous se tenant 
par les épaules. Ils tiraient, des profondeurs de leur 
poitrine, une intonation rauque et caverneuse: leurs 
_prunelles, tendues vers le colcsse, brillaient dans la pous- 
sière, et ils se balançaient le corps à intervalles 
égaux, tous à la fois, comme ébranlés par un seul 
mouvement. Ils étaient si furieux que, pour établir 
l'ordre, les hiérodoules, à coups de bâton, les firent se 


coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages 
d'airaun. 


Ce fut alors que, du fond de la Place, un homme en 
robe blanche s’avança. IL perça lentement la foule et l'on 

reconnut un prêtre de Tanit, — le grand-prêtre Scha- 
habarim. Des huées s’élevèrent, car la tyrannie du prin- 
cipe mâle prévalait ce jour-là dans toutes les conscien- 
ces, et la Déesse était même tellement oubliée, que l’on 
n'avait pas remarqué l'absence de ses pontifes. Mais 
l'ébahissement redoubla quand on l'aperçut ouvrant 
dans les treillages une des portes destinées À ceux qui 
entreraient pour offrir les victimes. C'était, croyaient 
les prêtres de Moloch, un outrage qu’il venait faire à 
leur dieu; avec de grands gestes, ils essayaient de le 
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vé- 
tus de pourpre comme des rois et portant des couronnes 
à triple étage, ils conspuaient ce pâle eunuque exténué 
de macérations, et des rires de colère secouaient sur 
leur poitrine leur barbe noire étalée en soleil. | 

Schahabarim, sans répondre, continuait à marcher; 
et, traversant pas à pas toute l'enceinte, il arriva sous 
les jambes du colosse, puis il le toucha des deux côtés 
en écartant les deux bras, ce qui était une formule so- 
lennelle d’adoration. Depuis trop longtemps la Rabbet le 
torturait; et par désespoir, ou peut-être à défaut d’un 
dieu satisfaisant complètement sa pensée, il se détermi- 
nait enfin pour celui-là. 

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un 
long murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui 
attachait les âmes à une divinité clémente. 

Mais Schahabarim, à cause de sa mutilation, ne pou- 
vait participer au culte du Baal. Les hommes en man- 
teaux rouges l’exclurent de l'enceinte; puis, quand 
:1 fut dehors, il tourna autour de tous les collèses, 
successivement, et le prêtre, désormais sans dieu, 
disparut dans la foule. Elle s’écartait ‘à son ap- 
proche. 

Cependant un feu d’aloès, de cèdre et de laurier brü- 
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_ jait entre les jambes du colosse. Ses longucs ailes en- 
fonçaient leur pointe dans la flamme; les onguents 
dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur ses 
membres d’airain. Autour de la dalle ronde où il ap- 
puyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles noirs, 
formaient un cercle immobile; et ses bras démesuré- 
ment longs abaissaient leurs paumes jusqu'à eux, 
comme pour saisir cette couronne et l'emporter dans le 


ciel. 

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multi- 
tude se tassait derrière les prêtres et sur les terrasses des 
maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaient plus; 
les tabernacles étaient posés par terre; et les fumées . 
des encensoirs montaient perpendiculairement, telles 
‘que des arbres gigantesques étalant au milieu de l’azur 
leurs rameaux bleuâtres. : 

Plusieurs s’évanouirent; d’autres devenaient inertes 
et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait 
sur les poitrines. Les dernières clameurs une à une 
s'éteignaient, — et le peuple de Carthage haletait, ab- 
sorbé dans le désir de sa terreur. 

Enfin le grand-prêtre de Moloch passa la main gauche 
sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front 
une mèche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors 
les hommes en manteaux rouges entonnèrent l'hymne 
sacré : ! 

— « Hommage à toi, Soleill roi des deux zones, 
créateur qui s’engendre, Père et Mère, Père et Fils, 
Dieu et Déesse, Déesse et Dieul » Et leur voix se perdit 
dans l’explosion des instruments sonnant tous à la fois, 
pour étouffer les cris des victimes. Les scheminith 
à huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les ne- 
bal, qui en avaient douze, grinçaient, sifflaient, ton- 
naient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient 
un clapotement aigu; les tambourins, battus à tour de 
bras, retentissaient de coups sourds et rapides; et, mal- 


gré 1 fureur de clairons, les salsalim Dom comme 
des ailes de sauterelle. 


Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les 


sept compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le 
plus haut, on introduisit de la farine; dans le second, 
_ deux tourterelles; dans le troisième, un singe; dans le 
quatrième, un bélier; dans le cinquième, une brebis; 
et, comme on n'avait pas de bœuf pour le sixième, on y 
jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septième 
case restait béante. 
Avant de rien entreprendre, il était bon d’essayer 
les bras du Dieu. De minces chaïnettes partant de ses 
doigts gagnaient ses épaules et redescendaient par der- 
rière, où des hommes, tirant dessus, faisaient monter, 
jusqu’à la hauteur de ses coudes, ses deux mains ouvertes 
qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre; 
elles remuèrent plusieurs fois de suite, à petits coups 
saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu 
ronflait. 

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande 
dalle, en examinant la multitude. 

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute 
volontaire et qui était considérée comme entraïnant les 
autres. Mais personne, jusqu’à présent, ne se montrait, 
et les sept allées conduisant des barrières au colosse 
étaient complètement vides. Alors, pour encourager le 
peuple, les prêtres tirèrent de leurs ceintures des poin- 
cons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans 
l'enceinte les Dévoués, étendus sur terre, en dehors. On 
leur jeta un paquet d’horribles ferrailles et chacun choi- 
sit sa torture. Ils se passaient des broches entre les 
- seins; ils se fendaient les joues; ils se mirent des cou- 
-_ ronnes d’épines sur la tête; puis ils s’enlacèrent par les 
bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre 
grand cercle qui se contractait et s’élargissait. [ls arri- 
vaient contre la balustrade, se rejetaient en arrière et 
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recommençaient toujours, attirant à eux la foule parle 
vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris. 

Peu à peu, des gens entrèrent jusqu’au fond des allées; 
ils lançaient dans la flamme des perles, des vases d’or, 
des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses; les 
offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et mul- 
tipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme 
pâle et hideux de terreur, poussa un enfant; puis on 
aperçut entré les mains du colosse une petite masse 
noire: elle s’enfonça dans l'ouverture ténébreuse. Les 
prêtres se penchèrent au bord de la grande dalle, — et 
un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort 
et les renaissances de l'éternité | 

Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s’en- 
volant laisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin 
disparaître dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils 
étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre 
draperie les empêchait de rien voir et d'être reconnus. 

Hamilcar, en manteau rouge comme les prêtres de 
Moloch, se tenait auprès du Baal, debout devant l’orteil 
de son pied droit. Quand on amena le quatorzième en- 
fant, tout le monde put s’apercevoir qu'il eut un grand 
geste d'horreur. Mais bientôt, reprenant son attitude, 1l 
croisa ses bras et il regardait par terre. De l’autre côté 
de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme 
lui. Baissant sa tête chargée d'une mitre assyrienne, 1l 


“observait sur sa poitrine la plaque d'or couverte de 


pierres fatidiques, et où la flamme se mirant faisait des 
lueurs irisées. Il pâlissait, éperdu. Hamilcar inclinait son 
front ; et ils étaient tous les deux si près du bûcher que 
le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps à autre 
l’effleurait. 

Les bras d’airain allaient plus vite. Ils ne s’arrêtaient 


. plus. Chaque fois que l'on ÿ posait un enfant, les prêtres 


de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger 
des crimes du peuple, en vociférant : « Ce ne sont 
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pas te hommes, mais des bœuts! ÿ et la multitude à 
l'entour répétait : « Des bœufs! des bœufs! » Les dé 
vots criaient : « Seigneur! mange! » et les prêtres de 
Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de 
Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : « Verse 
la pluie! enfante! » 

Les victimes à peine au bord de l’ouverture disparais- 
saient comme une goutte d'eau sur une plaque rougie, 
et une fumée blanche montait dans la grande couleur 
écarlate. 

Cependant l'appétit du Dieu ne s’apaisait pas. Il en 
voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on 
les empila sur ses mains avec une grosse chaine par-des- 
sus, qui les retenait. Des dévots au commencement 
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre 
correspondait aux jours de l’année solaire; mais on en 
mit d’autres, et il était impossible de les distinguer 
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela 
dura longtemps, indéfiniment, jusqu’au soir. Puis les 
parois intérieures prirent un éclat plus sombre. Alors 
on aperçut des chairs qui brülaient. Quelques-uns 
même croyaient reconnaître des cheveux, des membres, 
des corps entiers. 

Le jour tomba; des nuages s’amoncelèrent au-dessus 
du Baal. Le bûcher, sans flammes à présent, faisait une 
pyramide de charbons jusqu’à ses genoux; complète- 
ment rouge comme un géant tout couvert de sang, il 
semblait, avec sa tête qui se renversait, chanceler sous 
le poids de son ivresse. 

À mesure que les prêtres se hâtaient, la frénésie du 
peuple augmentait; le nombre des victimes diminuant, 
les uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fal- 
lait encore. On aurait dit que les murs chargés de 
monde s’écroulaient sous les hurlements d’épouvante et 
de volupté mystique. Puis des fidèles arrivèrent dans les 
allées, traînant leurs enfants qui s’accrochaient à eux; 


et ils les battaient pour leur Dre lécher pri ise a Fa re 


mettre aux hommes rouges. Les joueurs d’ instruments 


quelquefois s’arrêtaient épuisés; alors on entendait les 
‘cris des mères et le grésillement de la graisse qui tom- 


baït sur les ee Les buveurs de jusquiame, mar- 
chant à quatre pattes, tournaient autour du colosse et 
rugissaient comme des tigres; les Yidonim vaticinaient, 
les Dévoués chantaient avec leurs lèvres fendues; on 
avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du 
sacrifice; — et les pères dont les enfants étaient morts 
autrefois, jetaient dans le feu leurs effigies, leurs jouets, 
leurs ossements conservés. Quelques-uns qui avaient 


gorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules prirent 
au bord de la dalle les cendres tombées; et ils les lan- 
çaient dans l’air, afin que le sacrifice s’éparpillät sur la 
ville et jusqu’à la région des étoiles. L 

Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré 
les Barbares au pied des murs; se cramponnant pour 


. mieux voir sur les débris de l’hélépole, ils regardaient 


béants d'horreur. 


LA 


des couteaux se précipitèrent sur les autres. On s’entr'é- . 
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LE DÉFILÉ DE LA HACHE 


Les Carthaginois n'étaient pas rentrés dans leurs mai- 
sons que les nuages s’amoncelèrent plus épais; ceux 
qui levaient la tête vers le colosse sentirent sur leur 
front de grosses gouttes, et la pluie tomba. 

Elle tomba toute la nuit, abondamment, à flots; le 
tonnerre grondait; c'était la voix de Moloch; il'avait 
vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait 
du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l’apercevait 
dans une éclaircie lumineuse étendue sur des coussins 
de nuages; puis les ténèbres se refermaient comme si, 
trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Car- 
thaginoïs, — croyant tous que l’eau est enfantée par-la 
lune, — criaient pour faciliter son travail. 

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, 
formait des lacs dans les cours, des cascades sur les es- 
caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait 
en lourdes masses tièdes et en rayons pressés; des an 
gles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient; 
contre les murs il y avait comme des nappes blanchà- 
tres vaguement suspendues, et les toits des temples, la- 


vés, brillaient en noir à la lueur des éclairs. Par mille 
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chemins des torrents descendaient de l’Acropole Su des 
maisons s’écroulaient tout à coup; et des poutrelles, 
des plâtras, des meubles passaient dans les ruisseaux, : 
qui couraient sur les dalles impétueusement. LE 

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles ; 
mais les torches s’éteignaient ; on prit des brandons au 
bûcher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se te- 
naient le cou renversé, la bouche ouverte. D'autres, au 
bord des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras 
jusqu’à l’aisselle, et se gorgeaient d’eau si abondam- 
ment qu'ils la vomissaient comme des buffles. La frai- 
cheur peu à peu se répandait; ils aspiraient l'air hu- 
mide en faisant jouer leurs membres, et dans le bon- 
heur de cette ivresse, bientôt un immense espoir surgit. 
Toutes les misères furent oubliées. La patrie encore une 
fois renaissait. 

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'au- 
tres l'excès de la fureur qu’ils n’avaient pu employer 
contre eux-mêmes. Un tel sacrifice ne devait pas être 
inutile; — bien qu'ils n’eussent aucun remords, ils se 
trouvaient emportés par cette frénésie que donne la com- 
plicité des crimes irréparables. 

Les Barbares avaient reçu l'orage dans leurs tentes 
mal closes ; et tout transis encore le lendemain, ils pa- 
taugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs mu- 
nitions et leurs armes, gâtées, perdues. 

: Hamilcar, de lui-même, alla trouver Hannon ; et, sui- 
vant ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. 
Le vieux Suflète hésita quelques minutes entre sa ran-, 
cune et son appétit de l'autorité. Il accepta cependant. 

Ensuite Hamilcar fit sortir une galère armée d’une 
catapulte à chaque bout. Il le plaça dans le golfe en 
face du radeau; puis il embarqua sur les vaisseaux dis- 
ponibles ses troupes les plus robustes. Il s’enfuyait donc; 
et cinglant vers le nord, il disparut dans la brume. 

Mais trois jours après (on allait recommencer l'atta- 
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que), des gens de la côte libyque arrivèrent tumultueu- 


sement. Barca était entré chez eux. Il avait partout levé 


des vivres et il s’étendait dans le pays. 


Alors les Barbares furent indignés comme s’il les tra- 


hissait. Ceux qui s’ennuyaient le plus du siège, les Gau- 
lois surtout, n’hésitèrent pas à quitter les murs pour 


tâcher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire 


l’hélépole ; Mâtho s'était tracé une ligne idéale depuis sa 
tente jusqu’à Mégara, il s'était juré de la suivre; et au- 
cun de leurs hommes ne bougea. Mais les autres, com- 
mandés par Autharite, s’en allèrent, abandonnant la 
portion occidentale du rempart. L’incurie était si pro- 
fonde que l’on ne songea même pas à les remplacer. 

Narr' Havas les épiait de loin dans les montagnes. IF 

fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le côté 
extérieur de la Lagune, par le bord de la mer, et il en- 
tra dans Carthage. 

Il s’y présenta comme un sauveur, avec six mille 
hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, 
. et quarante éléphants chargés de fourrages et de vian- 
des sèches. On s’empressa vite autour d'eux; on leur 
donna des noms. L'arrivée d’un pareil secours réjouis- 
sait encore moins les Carthaginois que le spectacle 
même de ces forts animaux consacrés au Baal; c'était 
un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin, 
pour les défendre, se mêler de la guerre. 

Narr’Havas reçut les compliments des Anciens. Puis il 
monta vers le palais de Salammbô. 

Il ne l’avait pas revue depuis cette fois où, dans la tente 
d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa pe- 
tite main froide et douce attachée contre la sienne; 
après les fiançailles, elle était partie pour Carthage. Son 
amour, détourné par d’autres ambitions, lui était re- 
venu ; et maintenant il comptait jouir de ses droits, l’é- 
pouser, la prendre. ; 

Salammbô ne comprenait pas comment ce jeune 

26 


+ 


SALAMMBÔ. 


homme ns jamais devenir son inaitrel Bien qu ll 


demandât, tous les jours, à Tanit la mort de Mätho, 
son horreur pour le Libyen diminuaït. Elle sentait con=: 
fusément que la haine dont il l'avait persécutée était 


une chose presque religieuse, — et elle aurait voulu 
voir dans la personne de Narr'Havas comme un reflet 
de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle sou- 
haitait le connaître davantage, et cependant sa présence 


pas le recevoir, 


D'ailleurs, Hamilcar avait défendu à ses gens Ft 


mettre chez elle le roi des Numides; en reculant ; jus- 


J'eût embarrassée. Elle lui fit répondre qu’elle ne devait : 


qu'à la fin de la guerre cette récompense, il espérait 


entretenir son dévouement; et Narr' Havas, par crainte 
du Suffète, se retira. 

Mais il se montra hautain envers les Cent. Il chan- 
gea leurs dispositions. Il exigea des prérogatives pour 
ses hommes et les établit dans les postes importants; 
aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en 
apercevant des Numides sur les tours. 

La surprise des Carthaginoïis fut encore plus forte 
lorsqu’arrivèrent, sur une vieille trirème punique, qua- 
tre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre 
de Sicile. En effet, Hamilcar avait secrètement renvoyé 
aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris 
avant la défection des villes tyriennes; et Rome, par 
échange de bons procédés, -lui rendait maintenant ses 
captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires 
dans la Sardaigne, et même elle ne voulut point recon- 
naître comme sujets les habitants d’Utique. 

Hiéron, qui gouvernait à Syracuse, fut entraîné par 
cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses États, un 
équilibre entre les deux peuples; il avait donc intérêt 
au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami en 
leur envoyant douze cents bœufs avec cinquante-trois 
mille nebel de pur froment. 
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| Une raison plus profonde faisait secourir Carthage, 
on sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, de- 


puis le soldat jusqu’au laveur d’écuelles, tout s’insur- 


_geait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne 

- pourrait y résister. 

-  Hamilcar, pendant ce temps-là, battait les campagnes 
orientales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se 
trouvèrent eux-mêmes comme assiégés. 

Alors il se mit à les harceler. Il arrivait, s’éloignait, et 
renouvelant toujours cette manœuvre, peu à peu, il les 
détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les 
suivre ; Mâtho, à la fin, céda comme lui. 

Il ne dépassa point Tunis. [1 s’enferma dans ses murs. 


- Cette obstination était pleine de sagesse; car bientôt on 
aperçut Narr’Havas qui sortait par la porte de Khamon 


_avecses éléphants et ses soldats; Hamilcar le rappelait. 
- Mais déjà les autres Barbares erraient dans les provinces 
_ à la poursuite du Suffète. ; 

Il avait reçu à Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir 
des chevaux de la Cyrénaïque, des armures du Brutium, 
‘et il recommença la guerre. 

Jamais son génie ne fut aussi impétueux et fertile. Pen- 
dant cinq lunes il les traîna derrière lui. Il avait un but 
où il voulait les conduire. 


Les Barbares avaient tenté d’abord de l'enlevopper par 
de petits détachements; il leur échappait toujours. Ils 
ne se quittèrent plus. Leur armée était de quarante mille 
hommes environ, et plusieurs fois ils eurent la jouissance 
de voir les Carthaginoïis reculer. 

Ce qui les tourmentait, c’étaient les cavaliers de Narr’- 
Havas! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on 


_ avançait par les plaines en sommeillant sous le poids. 


des armes, tout à coup une grosse ligne de pous- 
sière montait à l'horizon ; des galops accouraient, et du 
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sein d’un nuage plein de prunelles flamboyantes, une 
pluie de dards se précipitait. Les Numides, couverts de 
manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les 
bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés, les fai- 
saient tourner brusquement, puis disparaissaient. Ils 
avaient toujours à quelque distance, sur les dromadai- … 
res, des provisions de javelots, et ils revenaient plus ter- € 
ribles, hurlaient comme des loups, s’enfuyaient comme 
des vautours. Ceux des Barbares placés au bord des files 
tombaient un à un, — et l'on continuait ainsi jusqu’au 
soir, où l’on tâchait d’entrer dans les montagnes. 

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, 
Hamilcar s’y engagea. Il suivit la longue chaîne qui s’é- 
tend depuis le promontoire Hermæum jusqu’au sommet 
du Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de cacher 
l'insuffisance de ses troupes. Mais l’incertitude conti- 
nuelle où il les maintenait, finissait par les exaspérer 
plus qu'aucune défaite. Ils ne se décourageaient pas, et 
marchaient derrière lui. 

Enfin, un soir, entre la Montagne-d’Argent et la Mon- 
tagne-de-Plomb, au milieu de grosses roches, À l'entrée 
d'un défilé, ils surprirent un corps de vélites ; et l’ar- 
mée entière était certainement devant ceux-là, car on 
entendait un bruit de pas avec des clairons; aussitôt les 
Carthaginois s’enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans 
une plaine ayant la forme d’un fer de hache et envi- 
ronnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les 
Barbares s’y élancèrent ; tout au fond, parmi des bœufs 
qui galopaient, d’autres Carthaginoïis couraient tumul- 
tueusement. On aperçut un homme en manteau rouge, 
c'était le Suffète, on se le criait; un redoublement de 
fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou 
prudence, étaient restés au seuil du défilé. Mais de la 
cavalerie, débouchant d’un bois, à coups de pique et de 
sabre, les rabattit sur les autres; et bientôt tous les Bar- 
bares furent en bas, dans la plaine. 


# ni 


e masse d'hommes ayant oscillé 


Puis, cette” grand 


0h 
| quelque temps, s'arrêta ; ils ne découvraient aucune 


issue. 
Ceux qui étaient le plus près du défilé revinrent en 


arrière; mais le passage avait entièrement disparu. On 


héla ceux de l'avant pour les faire continuer; ils s’écra- 
saient contre la montagne, et de loin ils invectivèrent 
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la 
route. 

En effet, à peine les Barbares étaient-ils descendus, 


que des hommes, tapis derrière les roches, en les sou- 


levantavec des poutres, les avaient renversées ; et comme 
la pente était rapide, ces blocs énormes, roulant pêle- 
mêle, avaient bouché l’étroit orifice, complètement. 

A l’autre extrémité de la plaine s’étendait un long 
couloir, çà et là fendu par des crevasses, et qui condui- 
sait à un ravin montant vers le plateau supérieur où se 
tenait l’armée punique. Dans ce couloir, contre la paroi 
de la falaise, on avait d’avance disposé des échelles ; et, 
protégés par les détours des crevasses, les vélites, 
avant d’être rejoints, purent les saisir et remonter. Plu- 
sieurs même s’engagèrent jusqu’au bas de la ravine ; 
on les tira avec des câbles, car le terrain en cet endroit 
était un sable mouvant et d’une telle inclinaison que, 
même sur les genoux, il eût été impossible de le gra- 
vir. Les Barbares, presque immédiatement, ÿ arrivèrent. 


Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite à 


la mesure exacte de l'intervalle, s’abaissa devant eux 
tout à coup, comme un rempart qui serait tombé du 
ciel. 

Donc les combinaisons du Suffète avaient réussi. Au- 
cun des Mercenaires ne connaissait la montagne, et 
marchant à la tête des colonnes, ils avaient entraîné les 
autres. Les roches, un peu étroites par la base, s'étaient 
facilement abattues; et tandis que tous couraient, son 


armée, dans l'horizon, avit crié comme en détresse. 
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tié Per resta. [Il en eût sacrifié vingt bis de 
vantage pour le succès d’une pareille entreprise. 
Jusqu'au matin, les Barbares se poussèrent en files” 
compactes d’un bout à l’autre de la plaine. Ils tâtaient 
la montagne avec leurs mains, cherchant à découvrir un 


passage. 

Enfin le jour se leva; ils aperçurent partout autour 
d'eux une grande muraille blanche, taillée à pic. Et pas 
un moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties na- 
turelles de cette impasse étaient fermées par la herse et 
par l’amoncellement des roches. 

Alors, tous se regardèrent sans parler. Ils s’affaissèrent 
sur eux-mêmes, en se sentant un froid de glace dans les 
reins, et aux paupières une pesanteur accablante. 

Ils se relevèrent, et bondirent contre les roches. 
Mais les plus basses, pressées par le poids des autres, 
étaient inébranlables. Ils tâchèrent de s’y cramponner 
pour atteindre au sommet ; la forme ventrue de ces 
grosses masses repoussait toute prise. Ils voulurent 
fendre le terrain des deux côtés de la gorge : leurs 
instruments se brisèrent. Avec les mâts des tentes, ils 
firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas brüler la 
montaone. 

Is revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs 
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards 
d’un porc-épic et plus serrés que les crins d’une brosse. 
Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitèrent 
contre elle. Les premiers y entrèrent jusqu’à l’échine, 
les seconds refluèrent par-dessus; et tout retomba, en 
laissant à ces horribles branches des lambeaux humains 
et des chevelures ensanglantées. 

Quand le découragement se fut un peu calmé, on 
examinä ce qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, 
dont les bagages étaient perdus, en possédaient à à peine 
pour deux jours; et tous les autres s’en trouvaient dé- 
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_ nués, — car ils attendaient un convoi promis par les 

_ villages du Sud. | Fa 
Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les 

Carthaginois avaient lâchés dans la gorge afin d'attirer 


_ les Barbares. Ils les tuèrent à coups de lance ; on les 


mangea, et les estomacs étant remplis les pensées furent 
moins lugubres. ; 

Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulets, une qua- 
rantaine environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouil- 
lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne 
désespéraient pas encore; l’armée de Tunis, prévenue 
sans doute, allait venir. - 

Mais le soir du cinquième jour, la faim redoubla; 
ils rongèrent les baudriers des glaives et les petites 
éponges bordant le fond des casques. 

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans l’es- 
pèce d’hippodrome que formait autour d’eux la mon- 
tagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou à la 
base des roches; les autres couvraient la plaine confu- 
sément. Les forts s’évitaient, et les timides recher- 
chaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sau- 
ver. 

On avait, à cause de leur infection, enterré vivement 
les cadavres des vélites; la place des fosses ne s’aperce- 
vait plus. 

Tous les Barbares languissaïent, couchés par terre. 
Entre leurs lignes, çà et là, un vétéran passait; et ils hur- 
laient des malédictions contre les Carthaginoiïs, contre 
Hamilcar — et contre Mätho, bien qu'il fût innocent de 
leur désastre; mais il leur semblait que leurs douleurs 
eussent été moindres s'ils les avaient partagées. Puis 
ils gémissaient ; quelques-uns pleuraient tout bas, comme 
de petits enfants. d 

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient 
de leur accorder quelque chose qui apaisât leurs souf- 
frances. Les autres ne répondaient rien, — ou, saisis 
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de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur Jetaient 


au visage. 
Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans 


un trou en terre, une réserve de nourriture, quelques 
poignées de dattes, un peu de farine: et on mangeait 
cela pendant la nuit, en baïssant la tête sous son man- 
teau. Ceux qui avaient des épées les gardaient nues dans 
leurs mains; les plus défiants se tenaient debout, ados- 
sés contre la montagne. 

Ils accusaient leurs chefs et les menaçaient. Autha- 
rite ne craignait pas de se montrer. Avec cette obsti- 
nation de Barbare que rien ne rebute, vingt fois par 
jour il s’avançait jusqu’au fond, vers les roches, espé- 
rant chaque fois les trouver peut-être déplacées; et 
balançant ses lourdes épaules couvertes de fourrures, 
il rappelait À ses compagnons un ours qui sort de sa 
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fon- 
dues. 

Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des 
crevasses; comme il avait peur, il fit répandre le bruit 
de sa mort. 

Ils étaient maintenant d’une maigreur hideuse; leur 
peau se plaquait de marbrures bleuâtres. Le soir du 
neuvième jour, trois Ibériens moururent. 

Leurs compagnons, effrayés, quittèrent la place. On 
les dépouilla; et ces corps nus et blancs restèrent sur le 
sable, au soleil. 

Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder 
tout autour. C’étaient des hommes accoutumés à l’exis- 
tence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. 
Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se bais- 
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en pri- 
rent des lanières; puis, accroupis sur les talons, ils man- 
geaient. Les autres regardaient de loin; on poussa des 
cris d'horreur; — beaucoup cependant, au fond de l’âme, 
jalousaient leur courage. 
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Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là se 


_rapprochèrent, et, dissimulant leur désir, ils en de- 


mandaient une mince bouchée, seulement pour essayer, 
disaient-ils. De plus hardis survinrent; leur nombre 
augmenta; ce fut bientôt une foule. Mais presque tous, 
en sentant cette chair froide au bord des lèvres, lais- 
saient leur main retomber; d’autres, au contraire, la 
dévoraient avec délices. 

Afin d'être entrainés par l'exemple, ils s’excitaient 
mutuellement. Tel qui avait d’abord refusé allait voir 
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire 
les morceaux sur des charbons à la pointe d'une épée; 
on les salait avec de la poussière et l'on se disputait les 
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, 
les yeux se portèrent sur toute la plaine pour en trouver 
d’autres. | 

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt cap- 
tifs faits dans la dernière rencontre et que personne, 
jusqu’à présent, n'avait remarqués ? Ils disparurent; 
c'était une vengeance, d'ailleurs. — Puis, comme il fal- 
lait vivre, comme le goût de cette nourriture s'était dé- 


veloppé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs : 


d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. 
Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient 
beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus 
tristes. 

Bientôt cette ressource vint à manquer. Alors l’envie 
se tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne 
pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tor- 
tures ; et, sitôt qu’un homme chancelait, tous s’écriaient 
qu'il était maintenant perdu et devait servir aux autres. 


Pour accélérer leur mort, on employait des ruses; on 


leur volait le dernier reste de leur immonde portion ; 
comme par mégarde on marchait sur eux; les agoni- 
sants, pour faire croire à leur vigueur, tâchaient d’é- 
tendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis 


8 


310 


d : > = ; r Le e LS! z, 
se réveillaient au contact d’une lame ébréchée qui Jeu 


: à Eee 
sciait un membre; — et ils tualent encore, par férocité, 


sans besoin, pour assouvir leur fureur. 

Un brouillard lourd et tiède, comme il en arrive dans 
ces régions à la fin de l'hiver, le quatorzième jour, s'a- 
battit sur l’armée. Ce changement de la température 
amena des morts nombreuses, et la corruption se déve- 
loppait effroyablement vite dans la chaude humidité re- 


tenue par les parois de la montagne. La bruine qui 


tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientôt 


de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs 


blanchâtres flottaient au-dessus; elles piquaient les na- 
rines, pénétraient la peau, troublaient les yeux; et les 
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les 
âmes de leurs compagnons. Un dégoût immense les 
accabla. Ils n’en voulaient plus, ils aimaient mieux 
mourir. 

Deux jours après, le temps redevint pur et la faim 
les reprit. Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait 
l'estomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient 
saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des 
poignées de terre, se mordaient les bras et éclataient 
en rires frénétiques. 

La soif les tourmentait encore plus, car ils n’avaient 
pas une goutte d’eau, les outres, depuis le neuvième 
jour, étant complètement taries. Pour tromper le be- 
soin, ils s’appliquaient sur la langue les écailles métal- 
liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers 
des glaives. D’anciens conducteurs de caravane, se com- 
primaient le ventre avec des cordes. D’autres suçaient 
un caillou. On buvait de l'urine refroiïdie dans les cas- 
ques d’airain. 

Et ils attendaient toujours l’armée de Tunis! La lon- 
gueur du temps qu'elle mettait à venir, d’après leurs 
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D’ailleurs 
Mätho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas. 
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_« Ce sera pour demain! » se disaient-ils; et demain se 
_ passait. : 


Au commencement, ils avaient fait des prières, des 


vœux, pratiqué toutes sortes d’incantations. A présent 
ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine, 
et, par vengeance, tâchaient de ne plus y croire. 

_ Les hommes de caractère violent périrent les pre- 
miers: les Africains résistèrent mieux que les Gaulois. 
Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son 
long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius 
trouva une plante à larges feuilles emplies d’un suc 
abondant, et, l'ayant déclarée vénéneuse afin d'en écar- 
ter les autres, il s’en nourrissait. 

On était trop faible pour abattre, d’un coup de pierre, 
les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gy- 
paëte, posé sur un cadavre, le déchiquetait depuis long- 
temps déjà, un homme se mettait à ramper vers lui 
avec un javelot entre les dents. Il s’appuyait d’une main, 
et, après avoir bien visé, il lançait son arme. La bête 
aux plumes blanches, troublée par le bruit, s’interrom- 
pait, regardait tout à l'entour d’un air tranquille, 
comme un cormoran sur un écueil, puis elle replon- 
geait son hideux bec jaune; et l’homme désespéré re- 
tombait à plat ventre dans la poussière. Quelques-uns 
parvenaient à découvrir des caméléons, des serpents. 
Mais ce qui les faisait vivre, c'était l'amour de la vie. 
Ils tendaient leur âme sur cette idée, exclusivement, — 
et se rattachaient à l'existence par un effort de volonté 
qui la prolongeait. 

Les plus stoïques se tenaient les uns près des autres, 
assis en rond, au milieu de la plaine, çà et là, entre les | 
morts; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils s’aban- 
donnaient silencieusement à leur tristesse. 

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient 
des rues toutes retentissantes, des tavernes, des théâtres, 
des bains, et les boutiques des barbiers où l’on écoute 
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des histoires. D’autres revoyaient des campagnes au cou- 
cher du soleil, quand les biés jaunes ondulent et que 
les grands bœufs remontent les collines avec le soc des 


FAR sur le cou. Les voyageurs rêvaient à des ci- 
ternes, les chasseurs à leurs forêts, les vétérans à des 
batailles; — et, dans la somnolence qui les éngouxdis- 
sait, leurs pensées se heurtaient avec l'emportement et 
la netteté des songes. Des hallucinations les envahis- 
saient tout à coup: ils chérchaient dans la montagne 
une porte pour s'enfuir et voulaient passer au travers. 
D’autres, croyant naviguer par une tempête, comman- 
daient la manœuvre d’un navire, ou bien ils se recu- 
laient épouvantés, apercevant, dans les nuages, des ba- 
taillons puniques. Il y en avait qui se figuraient être à 
un festin, et ils chantaient. 

Beaucoup, par une étrange manie, répétaient le même 
mot ou faisaient continuellement le même geste. Puis, 
quand ils venaient à relever la tête et à se regarder, des 
sanglots les étouffaient en découvrant l’horrible ravage 
de leurs figures. Quelques-uns ne souffraient plus, et 
pour employer les heures, ils se racontaient les périls 
auxquels ils avaient échappé. 

Leur mort à tous était certaine, imminente. Combien 
de fois n’avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage! 
Quant à implorer les conditions du vainqueur, par quel 
moyen? ils ne savaient même pas où se trouvait Hamil- 
car. 

Le vent soufflait du côté de la ravine. Il faisait cou- 
ler le sable par-dessus la herse en cascades, perpétuel- 


lement; et les manteaux et les chevelures des Barbares 


s'en recouvraient comme si la terre, montant sur eux, 
avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; l’éternelle 
montagne, chaque matin, leur semblaitencore plus haute. 

Quelquelois des bandes d'oiseaux passaient à tire- 
d'ailes, en plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils 
fermaient les yeux pour ne pas les voir. 
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où sentait d’abord un bourdonnement dans les oreil- 


4 trine; on se Roue sur le côté et l’on s’éteignait sans 
* uncri. 

| Le dix-neuvième jour, deux mille Asiatiques étaient 
morts, quinze cents de l’Archipel, huit mille de la Li- 


les, les ongles noircissaient, le froid gagnait la poi- . 


bye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus com- 


plètes — en tout vingt mille soldats, la moitié de l’ar- 
mée. : 
Autbarite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois, 
allait se faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la 
montagne, en face de lui, il crut voir un homme. 

Cet homme, à cause de l'élévation, ne paraissait pas 
- plus grand qu’un nain. Cependant Autharite reconnut 
- à son bras gauche un bouclier en forme de trèfle. Il 
s’écria : « Un Carthaginois! » Et, dans la plaine, devant 
la herse et sous les roches, immédiatement tous se 


 levèrent. Le soldat se promenait au bord du précipice; 


d’en bas les Barbares le regardaient. 

- _ Spendius ramassa une tête de bœuf; puis, avec deux 
ceintures ayant composé un diadème, il le planta sur 
les cornes au bout d’une perche, en témoignage d’in- 
tentions pacifiques. Le Carthaginoïs disparut. Ils atten- 
dirent. 


Enfin le soir, comme une pierre se détachant de la 


falaise, tout à coup il tomba d'en haut un baudrier. 
Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois 
étoiles de diamant, il portait empreint à son milieu la 
marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. 
C'était la réponse d'Hamilcar, le sauf-conduit qu'il en- 
voyait. 

Ils n'avaient rien à craindre; tout changement de 
fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie déme- 
surée les agita, ils s'embrassaient, pleuraïent. Spendius, 
Autharite et Zarxas, quatre lialiotes, un Nègre et deux 


Spartiates s'offrirent comme parlementaires. On les ac- | 
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cepta tout de suite. Ils ne savaient cependant par ei 

moyen s’en aller. 

Mais un craquement retentit dans la dreto des 
roches; et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-même, 
rebondit jusqu’en bas. En effet, si du côté des Barbares | 
elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire | 
remonter un plan oblique (et, d’ ailleurs, elles se trou- 
vaient tassées par l’étroitesse de la gorge), de l’autre, 
au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour 
qu’elles descendissent. Les Carthaginois les poussèrent, 
et, au jour levant, ‘elles s’avançaient dans la plaine 
comme les gradins d’un immense escalier en ruines. 

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur 
tendit des échelles; tous s’y élancèrent. La décharge 
d’une catapulie les refoula; les Dix seulement furent 
emmenés. 

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient 
leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir. 

Maintenant que leur première joie était passée, ils 
commençaient à concevoir des inquiétudes. Les exi- 
gences d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les 
rassurait. 

— « C’est moi qui parlerail » Et il se vantait de con- 
naître les choses bonnes à dire pour le salut de l’ar- 
mée. 

Derrière tous les buissons, ils rencontraïent des sen- 
tinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le 
baudrier que Spendius avait mis sur son épaule. 

Quand ils arrivèrent dans le camp punique, la foule . 
s’empressa autour d'eux, et ils entendaient comme des 
chuchotements, des rires. La porte d’une tente s’ouvrit. 

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, 
près d’une table basse où brillait un glaive nu. Des ca- 
pitaines, debout, l’entouraient. 

En aperceyant ces hommes, il fit un geste en arrière, 
puis il se pencha pour les examiner. 


Sr TE les pupilles rater ann 
avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se pro- 
longeait ; jusqu’au bas de leurs oreilles; leurs nez bleuâ- 
tres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées- 
par des rides profondes; la peau de leur corps, trop 
large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous- 
- sière de couleur ardoise; leurs lèvres se collaient con- 
tre leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte odeur ; 
on aurait dit des tombeaux entr'ouverts, des sépulcres 
vivants. | 

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte où les 
capitaines allaient s’asseoir, un plat de courges qui fu- 
mait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelot- 
tant de tous les membres, et des larmes venaient à leurs 
paupières. Ils se contenaient, cependant, 

Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. Alors 
ils se ruèrent dessus, tous, à plat ventre. Leurs visages 
trempaient dans la graisse, et le bruit de leur dégluti- 

tion se mélait aux sanglots de joie qu’ils poussaient. 
. Plutôt par étonnement que par pitié, sans doute, on les 
laissa finir la gamelle. Puis quand ils se furent relevés, 
Hamilcar commanda, d’un signe, à l’homme qui portait 
le baudrier de parler. Spendius avait peur; il balbu- 
tiait. 

Hamilcar, en l’écoutant, faisait tourner autour de 
son doigt une grosse bague d’or, celle qui avait empreint 
sur le baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tom- 
ber par terre‘ Spendius tout de suite la ramassa; de- 
vant son maître, ses habitudes d’esclave le reprenaient. 
Les autres frémirent, indignés de cette bassesse. 

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes 
d'Hannon, qu'il savait être l'ennemi de Barca, tächant 
de l’apitoyer avec le détail de leurs misères et les sou- 
venirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps, 
d’une façon rapide, insidieuse, violente même; à la 
. fin, il s’oubliait, entraîné par la chaleur de son esprit. 
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Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc 
: la paix allait se conclure, et maintenant elle serait dé- 


finitivel Mais il exigeait qu'on lui livrât dix des Merce- | 


naires, à son choix, sans armes el sans tunique. 

Ils ne s'attendaient pas à cette clémence; Spendius 
s’écria : | 

— «Oh! vingt, si tu veux, Maître! 

_ « Non! dix me suffisent, » répondit doucement 
Hamilcar. 

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent déli- 
bérer. Dès qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour 
les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit à Spendius : 

— « Pourquoi ne l’as-tu pas tué? son glaive était 
là, près de toi! 4 

— « Luil » fit Spendius; et il répéta plusieurs fois : 
« Lui! lui! » comme si la chose eût été impossible et 
Hamilcar quelqu'un d'immortel. 

Tant de lassitude les accablait qu'ils s’étendirent par 
terre, sur le dos, ne sachant à quoi se résoudre. 

Spendius les engageait à céder. Enfin, ils y consen- 
tirent, et ils rentrèrent. | 

Alors le Suflète mit sa main dans les mains des dix 
Barbares tour à tour, en serrant leurs pouces; puis il 
la frotta sur son vêtement, car leur peau visqueuse cau- 
sait au toucher une impression rude et molle, un four- 
millement gras qui horripilait. Ensuite il leur dit : 

— « Vous êtes bien tous les chefs des Barbares et 
vous avez juré pour eux? 

— « Oui! » répondirent-ils. 

— « Sans contrainte, du fond de l’âme, avec l’inten- 
tion d'accomplir vos promesses? » 

Ils assurèrent qu'ils s’en retournaient vers-les autres 
pour les exécuter. 

— « Eh bien! » reprit le Suffète, « d’après la conven- 
tion passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des 
Mercenaires, c'est vous que je choisis, et je vous garde! » 
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_.Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, 
comme l’abandonnant, se resserrèrent les uns près des 
autres: et il n’y eut pas un mot, pas une plainte. + UT 


Un 


| Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant 
_pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parle- 
mentaires s'étaient donnés au Suffète. 

Ils attendirent encore deux jours: puis le matin du 
troisième leur résolution fut prise. Avec des cordes, des 
pics et des flèches disposées comme des échelons entre 
des lambeaux de toile, ils parvinrent à escalader les 
roches; et laissant derrière eux les plus faibles, trois 
mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre 
l’armée de Tunis. }: 

Au haut de la gorge s’étalait une prairie clairsemée 
d’arbustes ; les Barbares en dévorèrent les bourgeons. 

- Ensuite ils trouvèrent un champ de fèves; et tout dispa- 
rut comme si un nuage de sauterelles eût passé par là. 
Trois heures après ils arrivèrent sur un second plateau, 
que bordait une ceinture de collines vertes. * 104 

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes 
couleur d'argent brillaient, espacées les unes des autres; 
les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confu- = 
sément, en dessous, de grosses masses noires qui les Ê 
supportaient. Elles se levèrent, comme si elles se fussent 
épanouies. C’étaient des lances dans des tours, sur des 
éléphants effroyablement armés. 

_ Outre l’épieu de leur poitrail, les poinçons de leurs 
> défenses, les plaques d’airain qui couvraient leurs flancs, 
etles poignards tenus à leurs genouillères, — ils avaient 
au bout de leurs trompes un bracelet de cuir où était 
assé le manche d’un large coutelas ; partis tous à la 
fois du fond de la plaine, ils s'avançaient de chaque 

_ côté, parallèlement. 

- Une terreur sans nom glaça les Barbares. [ls ne ten- 
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tèrent même pas de s'enfuir. Déjà ils se trouvai nt 
enveloppés. | où «4 
Les éléphants entrèrent dans cette masse d'hom- 
à mes ; et les éperons de leur poitrail la divisaient, les . 
lances de leurs défenses la retournaient comme des 
socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaïent 
avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de 
phalariques, semblaient des volcans en marche ; on ne 
distinguait qu’un large amas où les chairs humaines 
faisaient des taches blanches, les morceaux d’airain des 
plaques grises, le sang des fusées rouges; les horribles 
animaux, passant au milieu de tout cela, creusaicnt 
des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un 
Numide couronné d’un diadème de plumes. Il lançait 
des javelots avec une vitesse eflrayante, tout en jetant 
i par intervalles un long sifflement aigu ; — les grosses 
bêtes, dociles comme des chiens, pendant le carnage 
tournaient un œil de son côté. à 
Leur cercle peu à peu se rétrécissait; les Barbares, 
affaiblis, ne résistaient pas; bientôt les éléphants furent 
au centre de la plaine. L'espace leur manquait; ils se 
tassaient à demi cabrés, les ivoires s’entre-choquaient. 
. Tout à coup Narr'Havas les apaisa, et tournant lacroupe, 
ils s’en revinrent au trot vers les collines. 

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés à droite 
dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et tous 
à genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs 
bras pour implorer grâce. 

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand 
ils furent étendus par terre les uns près des autres, or 
ramena les éléphants. 

Les poitrines craquaient comme des coffres que l’on 
brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux; leurs gros 
pieds enfonçaient dans les corps avec un mouvement 
des hanches qui les faisait paraître boiter. Ils conti- 
nuaient, et allèrent jusqu’au bout. “ 


Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit 


tomba. Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa Re 


vengeance; mais soudain il tressaillit. 

Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur la 
gauche, au sommet d'un mamelon, des Barbares encore! 
En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires 
Étrusques, Libyens et Spartiates, dès le commencement 
avaient gagné les hauteurs, et jusque-là s’y étaient tenus 
incertains. Après ce massacre de leurs compagnons, ils’ 
résolurent de traverser les Carthaginoïs; déjà ils des- 
cendaient en colonnes serrées, d’une façon merveilleuse 
et formidable. 

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète 
avait besoin de soldats; il les recevait sans condition, 
tant il admirait leur bravoure. Ils pouvaient même, 
ajouta l’homme de Carthage, se rapprocher quelque 
peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et où ils trou- 
veraient des vivres. 

Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à 
manger. Alors les Carthaginois éclatèrent en rumeurs 
contre la partialité du Suffète pour les Mercenaires. 

Céda-t-il à ces expansions d’une haine irrassasiable, 
ou bien était-ce un raffinement de perfidie? Le len- 
demain il vint lui-même sans épée, tête nue, dans une 
escorte de Clinabares, et il leur déclara qu'ayant trop 
de monde à nourrir, soninteñtion n’était pas de les con- 
server. Cependant, comme il lui fallait des hommes et 
qu’il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al- 
laient se combattre à outrance; puis il admettrait les 
vainqueurs dans sa garde particulière. Cette mort-là en 
valait bien une autre; — et alors, écartant ses soldats (car 
les étendards puniques cachaient aux Mercenaires l’hori 
zon), illeur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants 
de Narr’Havas formant une seule ligne droite et dont les 
trompes brandissaient de larges fers, pareils à des bras 
de géant qui auraient tenu des haches sur leurs têtes. 


y 


RAP TUE 


AS 


320 F | SALAMMBÔ, SAS à 
Les Barbares s 'entre-regardèrent silencieusement. Ce 

n’était pas la mort qui les faisait pâlir, mais l'horrible 

contrainte où ils se trouvaient réduits. $ 

La communauté de leur existence avait établi entre 
ces hommes des amitiés profondes. Le camp, pour la 
plupart, remplaçait la patrie; vivant sans famille, ils 
reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse, 
et l'on s’endormait côte à côte, sous le même manteau, 
à la clarté des étoiles. Puis, dans ce Vagabondage perpé- 
tuel à travers toutes sortes de pays, de meurtres et d’a- 
ventures, il s'était formé d’étranges amours, — unions 

_obscènes aussi sérieuses que des mariages, où le plus 
fort défendait le plus jeune au milieu des batailles, l'ai-. 
dait à franchir les précipices, épongeait sur son front 
la sueur des fièvres, volait pour lui de la nourriture; et 
l’autre, enfant ramassé au bord d’une route, puis devenu 
Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins déli- 
cats et des complaisances d’épouse. 

Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants d'oreil- 
les, cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, après un grand 
péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient à 
mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un 
jeune, çà et Là, qui disait à un autre dont la barbe était 
grise: « Non! non, tu es le plus robuste! Tu nous 
vengeras, tue-moi! » et l’homme répondait : « J’ai moins 
d'années à vivrel Frappe au cœur, et n’y pense plus! » 
Les frères se contemplaient les deux mains serrées, et. 
l'amant faisait à son amant des adieux éternels, debout, 
en pleurant sur son épaule. 

Ils retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des 
glaives s’enfonçât plus vite. Alors parurent les marques 
des grands coups qu'ils avaient reçus pour Carthage; on 
aurait dit des inscriptions sur des colonnes. 

Îls se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des 
gladiateurs, et ils commencèrent par des engagements 
timides. Quelques-uns même s'étaient bandé les yeux, 
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et leurs glaives ramaient dans 


huées en leur criant qu’ils étaient des lâches: Les Bar- 
bares s’animèrent, et bientôt le combat fut général, pré- 
cipité, terrible. | 
Parfois deux hommes s’arrêtaient tout sanglants, 
tombaient dans les bras l’un de l’autre et mouraient en 
se donnant des baisers. Aucun ne reculait. Il se ruaient 


l'air, doucement, comme 
_ des bâtons d’aveugle. Les Carthaginois poussèrent des 


contre les lames tendues. Leur délire était si furieux 


que les Carthaginois, de loin, avaient peur. | 

Enfin ils s’arrétèrent. Leurs poitrines faisaient un 
grand bruit rauque, et l'on apercevait leurs prunelles 
entre leurs longs cheveux qui pendaïent comme s'ils 
fussent sortis d’un bain de pourpre. Plusieurs tournaient 
sur eux-mêmes, rapidement, tels que des panthères 
blessées au front. D’autres se tenaient immobiles en 
considérant un cadavre à leurs pieds; puis, tout à coup, 
ils s’arrachaient le visage avec les ongles, prenaient 
leur glaive à deux mains et se l’enfonçaient dans le 
ventre. 


Il en restait soixante encore. Ils demandèrent à boire. 


On leur cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eu- 
rent jetés, on leur apporta de l’eau. 

Pendant qu'ils buvaient, la figure enfoncée dans les 
_vases, soixante Carthaginoiïs, sautant sur eux, les tuèrent 
avec des stylets, dans le dos. 

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts 
de son armée, et, par cette trahison, l’attacher à sa per- 
_sonpe. 

Donc la guerre était finie; du moins il le croyait; 
MAtho ne résisterait pas; dans son impatience, le Suf- 
fête ordonna tout de suite le départ. 

Ses éclaireurs vinrent lui dire que l’on avait distingué 
un convoi qui s’en allait vers la Montagne-de-Plomb. 
Hamilcar ne s’en soucia. Une fois les Mercenaires anéan- 
tis, les Nomades ne l'embarrasseraient plus. L'impor- 
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| tant était de prendre Tunis. À grandes j journées il mar- 
cha dessus. pr 


Il avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter nos 


velle de la victoire; et le roi des Numides, fier de ses 
succès, se présenta chez Salammbô. 


Elle le reçut dans ses jardins, sous un large sycomore, 
entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach auprès 
d'elle. Son visage était couvert d’une écharpe blanche 
qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne lais- 
sait voir que les yeux; mais ses lèvres brillaient dans la 
transparence du tissu comme les pierreries de ses doigts, 
— car Salammbô tenait ses deux mains énveloppées, et 
tout le temps qu'ils parlèrent, elle ne fit pas un geste. 

Narr'Havas lui annonça la défaite des Barbares. Elle 
le remercia par une bénédiction des services qu'il avait 
rendus à son pêre. Alors il se mit à raconter toute la 
campagne. 

Les colombes, sur les palmiers NN d’eux, roucou- 
laient doucement, et d’autres oiseaux voletaient parmi 
les herbes : des galéoles à collier, des cailles de Tartes- : 
sus et des pintades puniques. Le jardin, depuis long- 
temps inculte, avait multiplié ses verdures; des colo- 
quintes montaient dans le branchage des canéficiers, des 
asclépias parsemaient les champs de roses, toutes sortes 
de végétations formaient des entrelacements, des ber- 
ceaux; et des rayons de soleil, qui descendaient obli- 
quement, marquaient çà et là, comme dans les bois, 
l'ombre d'une feuille sur la terre. Les bêtes domestiques, 
redevenues sauvages, s’enfuyaient au moindre bruit. 
Parfois on apercevait une gazelle traînant à ses petits sa- 
bots noirs des plumes de paon, dispersées. Les clameurs 
de la ville, au loin, se perdaient dans le murmure des 
flots. Le ciel était tout bleu; pas une voile n’apparais- 
sait sur la mer. 
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fleurs étaient peintes, avec des franges d’or par le bas: “02 
deux flèches d'argent retenaient ses cheveux tressés au En 
bord de ses ele il s'appuyait de la main droite 
contre le bois d'une pique, orné par des cercles d’élec- 
trum et des touffes de poil. 4 

En le considérant, une foule de pensées vagues l’ab- : 
sorbait. Ce jeune homme à voix douce et à taille fémi- 
nine captivait ses yeux par la grâce de sa personne et 
lui semblait être comme une sœur aînée que les Baals 
envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Mâtho la 
saisit; elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il de- 
venait. | 4 

Narr'Havas répondit que les Carthaginois s’avançaient | 
vers Tunis, afin de le prendre. À mesure qu’il exposait 
leurs chances de réussite et la faiblesse de Mâtho, elle 
paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses 
lèvres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit 
enfin de le tuer lui-même, elle s’écria : — « Oui! tue- 
le, il le faut! » 
_ Le Numide répliqua qu’il souhaitait ardemment cette 
mort, puisque, la guerre terminée, il serait son époux. 

Salammbo tressaillit, et elle baissa la tête. 

Mais Narr’ Havas, poursuivant, compara ses désirs à 
- des fleurs qui languissent après la pluie, à des voyageurs 
perdus qui attendent le jour. Il lui dit encore qu'elle 
était plus belle que la lune, meilleure que le vent du 2e 
matin et que le visage de l'hôte. Il ferait venir pour elle, 
du pays des Noirs, des choses comme il n’y en avait pas à 
Carthage, et les appartements de leur maison seraient 
sablés avec de la poudre d’or. 

Le soir tombait, des senteurs de baume s’exhalaient. 
Pendant longtemps, ils se regardèrent en silence, — et 
les yeux de Salammbô, au fond de ses longues drape- 
ries, avaient l'air de deux étoiles dans l'ouverture d’un 
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nuage. Avant que le soleil fût couché, il se retira. 

Les Anciens se sentirent soulagés d’une grande inquié- 
tude quand il partit de Carthage. Le peuple l'avait reçu 
avec des acclamations encore plus enthousiastes que la 
première fois. Si Hamilcar et le roi des Numides triom- 
phaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de 
leur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, 
de faire participer à la délivrance de la République celui 
qu'ils aimaient, le vieil Hannon. 

Il se porta immédiatement vers les provinces occiden- 
tales, afin de se venger dans les lieux mêmes qui avaient 
vu sa honte. Mais les habitants et les Barbares étaient, 
morts, cachés ou enfuis. Alors sa colère se déchargea 
sur la campagne. Il brûla les ruines des ruines, il ne 
laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe; les enfants 
et les infirmes que l’on rencontrait, on les suppliciait; 
il donnait à ses soldats les femmes à violer avant leur 
égorgement; les plus belles étaient jetées dans sa litière, 
— car son atroce maladie l’enflammait de désirs impé- 
tueux ; il les assouvissait avec toute la fureur d’un homme 
désespéré. 

Souvent, à la crête des collines, des tentes noires s’a- 
battaient comme renversées par le vent, et de larges 
disques à bordure brillante, que l’on reconnaissait pour 
des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, 
peu à peu s'enfonçaient dans les vallées. Les tribus, qui 
avaient abandonné le siège de Carthage, erraient ainsi 
par les provinces, attendant une occasion, quelque vic- 
toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou 
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, 
et disparurent 

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d'Hannon. 
Cependant il avait hâte d’en finir; il lui ordonna de se 
rabattre sur Tunis; et Hannon, qui aimait sa patrie, au 
jour fixé se trouva sous les murs de la ville. 

Elle avait pour se défendre sa population d’autoch- 
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tones, douze millé Mercenaires, puis tous les Mangeurs- 
_de-choses-immondes, car ils étaient comme Mâtho rivés 
à l'horizon de Carthage, et la plèbe et le Schalischim 
contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant 
par derrière des jouissances infinies. Dans cet accord de 
haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des 
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers 
dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des 
citernes et, quant aux vivres, ils pêéchaient aux bords du 
Lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et 
d'’immondices. Leurs remparts, maintenus en ruines par 
la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que l'on pou- 
vait, d'un coup d'épaule, les abattre. Mâtho en boucha 
les trous avec les pierres de maisons. C'était la dernière 
lutte; il n’espérait rien, et cependant il se disait que la 
fortune était changeante. 
Les Carthaginoiïs, en approchant, remarquèrent, sur 
_ le rempart, un homme qui dépassait les créneaux de 
toute la ceinture. Les flèches volant autour de lui n’a- 
vaient pas l'air de plus l’effrayer qu’un essaim d’hiron- 
- delles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha. 
Hamilcar établit son camp sur le côté méridional; 
Narr'Havas, à sa droite, occupait la plaine de Rhadës, 
Hannon le bord du Lac; et les trois généraux devaient 
garder leur position respective pour attaquer l'enceinte, 
tous, em même temps. 
Mais Hamilcar voulut d’abord montrer aux Merce- 
naires qu'il les châtierait comme des esclaves. Il fit cru- 
cifer les dix ambassadeurs, les uns près des autres, sur 
un monticule, en face de la ville. 
À ce spectacle, les. assiégés abandonnèrent le rem- 


st: 
uns s'était dit que s’il pouvait passer entre les 
murs et les tentes de Narr’Havas assez rapidement pour 
que les Numides n’eussent pas le temps de sortir, il 
_tomberait sur les derrières de l'infanterie carthaginoïse, 
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qui se trouverait prise entre sa division et ceux de l’in- 
térieur. Il s’élança dehors avec les vétérans. Re 

Narr'Havas l’aperçut ; il franchit la plage du Lac et 
vint avertir Hannon d’expédier des hommes au secours 
d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister 
aux Mercenaires? Était-ce une perfidie ou une sottise? w 
Nul jamais ne put le savoir. : 

Hannon, par désir d’humilier son rival, ne balança 
pas. 1] cria de sonner les trompettes, et toute son armée 
se précipita sur les Barbares. Ils se retournèrent et cou- 
rurent droit aux Carthaginois ; ils les renversaient, les 
écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils | 
arrivèrent jusqu’à la tente d'Hannon, qui était alors, au 
milieu de trente Carthaginois, les plus illustres des ! 
Anciens. . T4 

Il parut stupéfait de leur audace; il appelait ses capi- 
taines. Tous avançaient leurs poings sous sa gorge, en 
vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui 
avaient la main sur lui le retenaient à grand'peine. 
Cependant, il tâchait de leur dire à l'oreille : — « Jete 
donnerai tout ce que tu veux! Je suis riche! Sauve-moil» 
Ils le tiraient; si lourd qu’il fût, ses pieds ne touchaient 
plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa 
terreur redoubla. — « Vous m'avez battu! Je suis votre 
captif! Je me rachète! Écoutez-moi, mes amis! » Et, 4 
porté par toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, 
il répétait ; « Qu’allez-vous faire? Que voulez-vous? Je 
ne m'obstine pas, vous voyez bien! J'ai toujours été 
bon! » 

Une croix gigantesque était dressée à la porte. Les 
Barbares hurlaient : « Ici! ici! » Mais il éleva la voix 
encore plus haut ; et, au nom de leurs Dieux, illessomma … 
de le mener au Schalischim, parce qu'il avait à lui con- 
fier une chose d’où leur salut dépendait. 

Ils s'arrêtèrent, quelques-uns prétendant qu'il était 
sage d'appeler Mâtho. On partit à sa recherche. 


" Hot ‘tomba sur l'herbe : et il voyait, lntodr de 
i, encore d’autres croix, comme si le supplice dont 
il allait périr se fût d'avnics multiplié ; il faisait des” 
efforts pour se convaincre qu’il se:trompait, qu'il n'y 
en avait qu'une seule, et même pour croire qu'il n'yen 
avait pas du tout. Enfin on le reléva. 

— « Parle! » dit Mâtho. 

Il offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans 
/Carthage et seraient rois tous les deux. 

Mâtho s’éloigna, en faisant signe aux autres de se 
hâter. C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du | 
temps. 

* Le Barbare se trompait; Hannon était dans une de ces 
‘extrémités où l’on ne considère plus rien, et d’ailleurs 

il exécrait tellement Hamilcar, que, sur le moindre 
- espoir de salut, il l’aurait sacrifié avec tous ses soldats. 

À la base des trente croix, les Anciens languissaient 
par terre ; déjà des cordes étaient passées sous leurs 
aisselles. Ps le vieux Suffète, comprenant qu'il fallait 

mourir, pleura. 

Ils arrachèrent ce qui lui restait de vêtements — et 
l'horreur de sa personne apparut. Des ulcères couvraient 
cette masse sans nom; la graisse de ses jambes lui ca- 
chait les ongles des pieds; il pendait à ses doigts 
comme. des lambeaux verdâtres ; et les larmes qui ruis- 
selaient entre les tubercules de ses joues donnaient à 
son visage quelque chose d’effroyablement triste, ayant 
l'air d'occuper plus de place quépaur nn autre visage 
humain. Son bandeau royal, à demi dénoué, trainait 
| avec ses cheveux blancs dans la poussière. 

Ils crurent n’avoir pas de cordes assez fortes pour le 
grimper jusqu'au haut de la croix, ét ils le clouèrent 
dessus, avant qu’elle fût dressée, à la mode punique. 
Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mit à 
les accabler d’injures. Il écumait et se tordait, comme 
un monstre marin que l’on égorge sur un rivage, en leur 
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prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encore . 


et qu'il serait vengé. 


. Il l'était. De l’autre côté de la ville, d’où s’échap- 
paient maintenant'des jets de flammes avec des colon- 


nes de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agoni- 
saient. 

Quelques-uns, évanouis d’abord, venaient de se ra- 
nimer sous la fraîcheur du vent; mais ils restaient le 
menton sur la poitrine, et leur corps descendait un 


peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que 


‘leur tête; de leurs talons et de leurs mains, du sang 
tombait par grosses gouttes, lentement, comme des 
branches d’un arbre tombent des fruits mûrs, — et Car- 
thage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur 
paraissait tourner, tel qu’une immense roue ; quelque- 

‘fois, un nuage de poussière montant du sol les enve- 
loppait dans ses tourbillons; ils étaient brülés par une 
soif horrible, leur langue se retournait dans leur bou- 
che, et ils sentaient sur eux une sueur glaciale couler, 
avec leur Âme qui s’en allait. 

Cependant, ils entrevoyaient à une profondeur infinie 
des rues, des soldats en marche, des balancements de 
glaives; et le tumulte de la bataille leur arrivait vague- 
ment, comme le bruit de la mer à des naufragés qui 


meurent dans la mâture d’un navire. Les Italiotes, plus : 


robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémo- 
niens, se Laisant, gardaient leurs paupières fermées; 


Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un ro- 


seau brisé ; l'Éthiopien, près de lui, avait la tête ren- 
versée en arrière par-dessus les bras de la croix; Autha- 


rite, immobile, roulait des yeux; sa grande chevelure, 


prise dans une fente de bois, se tenait droite sur son 
front, et le râle qu'il poussait semblait plutôt un rugis- 
sement de colère. Quant à Spendius, un étrange cou- 
rage lui était venu ; maintenant il méprisait la vie, par 
la certitude qu'il avait d’un affranchissement presque im- 
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_ saïllaient à un frolement de plumes, qui leur passait 
contre la bouche. De grandes ailes balançaient des 
ombres autour d'eux, des croassements claquaient dans 
_ Vair; et comme la croix de Spendius était la plus haute, 
ce fut sur la sienne que le premier vautour s'abattit. 
Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit len- 
tement, avec un indéfinissable sourire : 

— (Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca? » 

— ((G'étaient nos frères! » répondit le Gaulois en 
expirant. 

Le Suffète, pendant ce temps-là, avait troué l’en- 
ceinte, et il était parvenu à la citadelle. Sous une rafale 
_ de vent, la fumée tout à coup s’envola, découvrant l’ho- 
rizon jusqu'aux murailles de Carthage ; il crut même 


distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme 


d'Eschmoün; puis, en ramenant ses yeux, il aperçut, à 
gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées. 

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les 
avaient construites avec les mâts de leurs tentes atta- 
chés bout à bout; et les trente cadavres des Anciens 
apparaïssaient tout en haut, dans le ciel. Il y avait sur 
leurs poitrines comme des papillons blancs; c’étaient 
les barbes des flèches qu’on leur avait tirées d’en bas. 

Au faîte de la plus grande, un large ruban d’or bril- 

- lait; il pendait sur l'épaule, le bras manquait de ce 
côté-là, et Hamilcar eut de la peine à reconnaître Han- 
non. Ses os spongieux ne tenant pas sous les fiches de 
fer, des portions de ses membres s'étaient détachées, — 

_etil ne restait à la croix que d’informes débris, pareils 
à ces fragments d'animaux suspendus contre la porte 
des chasseurs. 

Le Suflète n'avait rien pu savoir : la ville, devant lui, 

 masquait tout ce qui était au delà, par derrière; et les 
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édiat et éternel, et il attendait la mort avec impassi- 


mr du défaillance, quelquefois ils tres- 4 


7] 


capitaines envoyés successivement aux deux généraux 
n'avaient pas reparu. Alors, des fuyards arrivèrent, 
contant la déroute; et l’armée punique s'arrêta. Cet 
catastrophe tombant au milieu de leur victoire, les stu: 4 
péfiait. Ils n’entendaient plus les ordres d'Hamilcar. 
Mätho en profitait pour continuer ses ravages dans 
les Numides. + 0 
Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur eux: 
Les éléphants sortirent. Mais les Mercenaires, avec des 
brandons arrachés aux murs, s’avancèrent par la plaine … 
en agitant des flammes, et les grosses bêtes, effrayées, 
coururent se précipiter dans le golfe, où elles se tuaient M 
les unes les autres en se débattant, et se noyèrent sous : 
le poids de leurs cuirasses. Déjà Narr'Havas avait lâché 
.sa cavalerie; tous se jetèrent la face contre le sol; » 
puis, quand les chevaux furent à trois pas d'eux, ils. : 
bondirent sous leur ventre qu'ils ouvraient d’un coup » 
de poignard, et la moitié des Numides avait péri quand 
Barca survint. : 
Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre M 
ses troupes. Ils reculèrent en bonne ordre jusqu'à la mon- 1 
tagne des Eaux-Chaudes. Le Suffète eut la prudence de # 
ne pas les poursuivre. Il se porta vers les embouchures » 
du Macar. 
Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu'un « 
amoncellement de décombrés fumants. Les ruines des- | 
cendaient par les brèches des murs, jusqu'au milieu de 
la plaine; — tout au fond, entre les bords du golfe, ; 
les cadavres des éléphants, poussés par la brise, s'entre- 
choquaient, comme un archipel de rochers noirs flot- # 
tant sur l'eau. 0 
Narr’Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé 
ses forêts, pris les jeunes et les vieux, les mâles et les \ 
femelles, et la force militaire de son royaume ne s’en M 
releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en 
+ fut désolé; des hommes se lamentaient dans les rues 4 


De: 


en les appelant par leurs noms, comme des amis dé- 
_funts : — « Ah! l’Invincible! la Victoirel le Fou- 

droyant! l’Hirondelle! » Le premier jour même, on ne 

parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on 

aperçut les tentes des Mercenaires sur la montagne des 

Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que 
. beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipitèrent, 
* la tête en bas, du haut de l’Acropole. 


= 

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul, 
dans sa tente, n'ayant près de lui qu’un jeune garçon, 
et jamais personne ne mangeait ayec eux, pas même 
Narr'Havas. Cependant, il lui témoignait des égards ex- 
traordinaires depuis la défaite d'Hannon; mais le roi des 
Numides avait trop d'intérêt à devenir son fils pour ne 
pas s’en méfier. à 

Cette inertie voilait des manœuvres habiles. Par toutes 
sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villa- 
ges; et les Mercenaires furent chassés, repoussés, tra- 
qués comme des bêtes féroces. Dès qu'ils entraient dans 
un bois, les arbres s’enflammaient autour d’eux; quand 
ils buvaient à une source, elle était empoisonnée ; on 
murait les cavernes où ils se cachaïient pour dormir. 
Les populations qui les avaient jusque-là défendus, leurs 
anciens complices, maintenant les poursuivaient; il 
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures 
carthaginoises. | 

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres 
rouges; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant 
Hannon. D’autres s’imaginaient que c'était pour avoir 
mangé les poissons de Salammbé, et, loin de s'en repen- 
tir, ils révaient des sacrilèges encore plus abominables, 
afin que l’abaissement des Dieux puniques füt plus 
grand. Ils auraient voulu les exterminer. 

Ils se trainèrent ainsi pendant trois mois le long de 
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la côte orientale, puis derrière la montagne de $ . 
et jusqu'aux premiers sables du désert. Ils cherch nt” 
une place de refuge, n'importe laquelle. Utique et 
Hippo-Zarite seules ne les avaient pas trahis; mais Ha- 


À force de misères, leur tête était troublée. RE 
Ils n'avaient plus que le sentiment d’une exaspération 
qui allait en se développant ; et ils se retrouvèrent un . 
jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant 

Carthage! 

Alors les engagements se multiplièrent. La fortune se 
maintenait égale; mais ils étaient, les uns et les autres, 
tellement excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces 
escarmouches, une grande bataille, pourvu qu’elle fût 
bien la dernière. 

Mâtho avait envie d'en porter lui-même la proposition 
au Suflète. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le 
voyant partir, étaient convaincus qu'il ne reviendrait 


pas. 


Il revint le soir même. 

Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le 
lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhadès. 

Les Mercenaires voulurent savoir s’il n'avait rien dit 
de plus, et le Libyen ajouta : 

— « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce 
que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me tuel » Alors 
il à repris; « Non! va-t’en! ce sera pour demain, avec 
les autres. » é 

Cette générosité étonna les Barbares; quelques-uns 


en furent terrifiés, et Mâtho regretta que le parlemen- : 
taire.n’eût pas été tué. : 


I lui restait encore trois mille Africains, douze cents 
Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents Ibères, 


milcar enveloppait des deux villes. Puis ils remontèrent * 
dans le nord, au hasard, sans même connaître les routes. - 
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quatre cents Étrusques, cinq cents Samnites, quarante | 
Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades ren- 


contrés dans la région-des-dates, en tout, sept mille 


deux cent dix-neuf soldats, mais pas une syntagme com- 


plète. Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses 
avec des omoplates de quadrupèdes et remplacé leurs 


cothurnes d’airain par des sandales en chiffons. Des pla- 


ques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vêtements; 
leurs cottes de mailles pendaient en guénilles autour 
d'eux et des balafres apparaissaient, comme des fils de 
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs vi- 
sages. 

Les colères de leurs compagnons morts leur re- 
tenaient à l’âme et multipliaient leur vigueur: ils sen- 


taient confusément qu'ils étaient les desservants d’un : 


dieu épandu dans les cœurs d’opprimés, et comme les 
pontifes de la vengeance universelle! Puis la douleur 
d’une injustice exhorbitante les enrageait, et surtout la 
vue de Carthage à l'horizon. Ils firent le serment de 
combattre les uns pour les autres jusqu’à la mort. 

On tua les bêtes de somme et l’on mangea le plus 
possible, afin de se donner des forces; ensuite il dor- 


mirent. Quelques-uns prièrent, tournés vers des constel- 


lations différentes. 

Les Carthaginoïis arrivèrent dans la plaine avant eux. 
Ils frottèrent le bord des boucliers avec de l'huile pour 
faciliter le glissement des flèches: les fantassins, qui 
portaient de longues chevelures, se les coupèrent sur le 
front, par prudence; et Hamilcar, dès la cinquième 
heure, fit renverser toutes les gamelles, sachant qu’il 
est désavantageux de combattre l'estomac trop plein. 
Son armée montait à qualorze mille hommes, le double 
environ de l’armée barbare. Jamais il n’avait éprouvé, 
cependant, une pareille inquiétude; s’il succombait, c’é- 
tait l’anéantissement de la République et il périrail cru- 
cifié; s’il triomphait, au contraire, par les Pyrénées, les 
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. Gaules et les Alpc: il gagnerait l'Italie, et l'empire 
Barca deviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il - 


Numides. 
D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une fai- 
blesse étrange l'avait pris; à chaque moment, il buvait 
de larges coupes d’eau. _ FR 
Mais un homme qu’il ne connaissait pas ouvrit sa | 
tente, et déposa par terre une couronne de sel gemme, 
ornée de dessins hiéçatiques faits avec du soufre et des 
losanges de nacre; on envoyait quelquefois au fiancé sa 
couronne de mariage; c'était une preuve d'amour, une 
sorte d'invitation. | : ‘à 
Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de ten- … 
dresse pour Narr’Havas. 
Le souvenir de Mâtho la gênait d’une façon intolé- 
rable; il lui semblait que la mort de cet homme dé- 0 
barrasserait sa pensée, comme pour se guérir de la bles- 
sure des vipères, on les écrase sur la plaie. Le roi des 
Numides était dans sa dépendance; il attendait impa- 
tiemment les noces, et comme elles devaient suivre la 
victoire, Salammbô lui faisait ce présent afin d'’exciter 
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne. 
songea plus qu’au bonheur de posséder une femme si n: 
belle. = 
La même vision avait assaillh Mâtho; mais il la rejeta 
tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit 
sur ses compagnons d'armes. Il les chérissait comme 
des portions de sa propre personne, de sa haine, — et 
il se sentait l'esprit plus haut, les bras plus forts; tout 
ce qu'il fallait exécuter lui apparut nettement. Si parfois 
des soupirs lui échappaient, c’est qu'il pensait à Spen: 
dius. | 
Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu, | 
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_ bronze; les hommes de trait se tenaient par derrière, et. Pn 
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ous attachés par une chaîne de 


LA 


t les Étrusques, t 


aux deux ailes il distribua des Naffur, montés sur des 


- chameaux à poils ras, couverts de plumes d’autruche. 


Le Suffête disposa les Carthaginois dans un ordre pa- 
reil. En dehors de l'infanterie, près des vélites, il plaça 


les Clinabares, au delà les Numides ; quand le jour parut, e 
ils étaient les uns et les autres ainsi alignés face à face. 


Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux 


farouches. Il y eut d’abord une hésitation. Enfin les 


deux armées s’ébranlèrent. 
Les Barbares s’avançaient lentement, pour ne point 


s’essouffler, en battant la terre avec leurs pieds; le cen- 


tre de l’armée punique formait une courbe con vexe. Puis 
un choc terrible éclata, pareil au craquement de deux 
flottes qui s’abordent. Le premier rang des Barbares 


. s'était vite entr’ouvert, et les gens de trait, cachés der- 


rière les autres, lançaient leurs balles, leurs flèches, 
leurs javelots. Cependant la courbe des Carthaginois peu 
à peu s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s’in- 


fléchit; alors les deux sections des vélites se rapprochè- 


rent parallèlement, comme les branches d'un compas 


qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la pha- 


lange, entraient dans sa crevasse; ils se perdaient. 
Mâtho les arrêta, — et tandis que les ailes carthazinoi- 
ses continuaient à s’avancer, il fit écouler en dehors les 
trois rangs intérieurs de sa ligne; bientôt ils débordé- 
rent ses flancs, et son armée apparut sur une lriple 
longueur. 

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient 
les plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient 
épuisé leurs carquois, et la troupe des vélites, enlin ar 
rivée contre eux, les entamait largement. 


a 


Mâtho les tira en arrière. Sa droite contenait des 


Campañiens armés de haches:; il la poussa sur la sauche 
carthaginoïse; le centre attaquait l'ennemi et ceux de 
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l'autre extrémité, hors de péril, tenaient les vélitesen 
respect. ; Lee 

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit . 
entre eux des hoplites, et il les lâcha sur les Merce- 
naires. 

Ces masses en forme de cône présentaient un front de 
chevaux, et leurs parois plus larges se hérissaient toutes 
remplies de lances. Il était impossible aux Barbares de 
résister; seuls, les fantassins grecs avaient des armures 
d’airain; tous les autres, des coutelas au bout d’une 
perche, des faux prises dans les métairies, des glaives 
fabriqués avec la jante d'une roue; les lames trop 
molles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils 
étaient à les redresser sous leurs talons, les Carthagi- 
nois, de droite et de gauche, les massacraient commo- 
dément. 

Mais les Étrusques, rivés à leur chaine, ne bougeaient 
pas; ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, fai- 
saient obstacle avec leurs cadavres; et cette grosse ligne 
de bronze tour à tour s'écartait et se resserrait, souple 
comme un serpent, inébranlable comme ‘un mur. Les 
Barbares venaient se reformer derrière elle, haletaient 
une minute; — puis ils repartaient, avec les tronçons 
de leurs armes à la main. 

Beaucoup déjà n’en avaient plus, et ils sautaient sur 
les Carthaginoïs qu'ils mordaient au visage, comme des 
chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillèrent de 
leurs sayons; ils montraient de loin leurs grands corps 
tout blancs; pour épouvanter l'ennemi, ils élargissaient 
leurs blessures. Au milieu des syntagmes puniques on 
n’entendait plus la voix du crieur annonçant les ordres; 
les étendards au-dessus de la poussière répétaient leurs 
signaux, et chacun allait, emporté dans l’oscillation de 
la grande masse qui l’entourait. 

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais 
les Naffur se précipitèrent à leur rencontre. 
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LE DÉFILÉ DE LA HACHE. 
Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de 
cheveux au sommet du crâne et un bouclier en cuir de 
rhinocéros, ils manœuvraient un fer sans manche re- 
tenu par une corde; et leurs chameaux, tout hérissés de 
plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les 


4 lames tombaient à des places précises, puis remontaient 
3 d’un coup sec, avec un membre après elle. Les bêtes 
furieuses galopaient à travers les syntagmes. Quelques- 
| unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en sau- 
< tillant, comme des autruches blessées. 

à: L'infanterie punique tout entière revint sur les Bar- 
3 bares; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, 


espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginoiïs 
plus brillantes les encerclaient comme des couronnes 
d’or; un fourmillement s’agitait au milieu, et le soleil, 
frappant dessus, mettait aux pointes des glaives des 
lueurs blanches qui voltigeaient.- Cependant, des files de 
Clinabares restaient étendues sur la plaine; des Merce- 
naires arrachaient leurs armures, s’en revêtaient, puis 
ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés, 
plusieurs fois s’engagèrent au milieu d'eux. Une hébé- 
tude les immobilisait, ou bien ilsrefluaient, et de triom- 
phantes clameurs s'élevant au loin avaient l'air de les 
pousser comme des épaves dans une tempête. Hamilcar 
se désespérait; tout allait périr sous le génie de Mâtho 
et l’invincible courage des Mercenaires! 

Mais un large bruit de tambourins éclata dans l’hori- 
zon. C'était une foule, des vieillards, des malades, des 
enfants de quinze ans et même des femmes qui, ne ré- 
sistant plus à leur angoisse, étaient partis de Carthage, 
et, pour se mettre sous la protection d’une chose formi- 
dable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant 
que possédât maintenant la République, — celui dont 
la troupe était coupée. 

Alors il sembla aux Carthaginoïs que la Patrie, aban- 
donnant ses murailles, venaient leur commander ae mou- 
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rir pour elle. Un redoublement de fureur les saisit, et 


les Numides entraînèrent tous les autres. 


Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient ados- 
sés contre un monticule. Ils n’avaient aucune chance 


de vaincre, pas même de survivre; mais c'étaient les 
meilleurs, les plus intrépides et les plus forts. 

Les gens de Carthage se mirent à envoyer, par-dessus 
les Numides, des broches, des lardoires, des marteaux; 
ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous 
des bâtons lancés par des femmes; la populace punique 
exterminait les Mercenaires. 

Ils s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur 
cercle, à chaque brèche nouvelle, se refermait; deux 
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitôt; 
et les Carthaginoïis, pêle-mêle, étendaient les bras; ils 
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs com- 
pagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils glis- 
saient dans le sang; la pente du terrain trop rapide 


faisait rouler en bas les cadavres. L’éléphant qui tächait 


de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre; on au— 
rait dit qu'il s’étalait dessus avec délices; et sa trompe 
écourtée, large du bout, de temps à autre se levait, 
comme une énorme sangsue. é 

Puis tous s’arrêtèrent. Les Carthaginoïis en grinçant 
des dents, contemplaient le haut de la colline où les 
Barbares se tenaient debout. 

Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et la mêlée re- 
commença. Souvent les Mercenaires les laissaient appro- 
cher en leur criant qu’ils voulaient se rendre; puis avec 
un ricanement effroyable, d’un coup, ils se tuaient, et à 
mesure que les morts tombaient, les autres pour se dé- 
fendre montaient dessus. C'était comme une pyramide, 
qui peu à peu grandissait. 

Bientôt ils ne furent que cinquante, puis que vingt, 
que trois et que deux seulement, un Samnite armé d’une 
hache, et Mâtho qui avait encore son épée. 


ar d 


AE 


HACHE. 


% NUE 
AE v, 


je ne Ne -e FU RES 
" LE DÉFILÉ DE LA 


par-là ! baïsse-toi ! » 
Mätho avait perdu ses épaulières, son casque, sa cui- 


; _ cume au coin des lèvres, — et son épée tournoyait si 
: rapidement, qu’elle faisait une auréole autour de lui. 
Une pierre la brisa près de la garde ; le Samnite était 
. tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou- 
chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, 
puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comme un 
homme du haut d’un promontoire qui se jette à la mer, 

il se lança dans les piques. 

Elles s’écartèrent devant lui. Plusieurs fois il courut 
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en 
détournant leurs armes. 

€ Son pied heurta un glaive. Mâtho voulut le saisir. 
- Il se sentit lié par les poings et les genoux, et il 
. tomba. 

C'était Narr’ Havas qui le suivait depuis quelque 
temps, pas à pas, avec un de ces larges filets à prendre 
les bêtes farouches, et profitant du moment qu'il se 
baissait, il l’en avait enveloppé. 

Puis on l’attacha sur l'éléphant, les quatre membres 
en croix; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, l’escor- 
tant, se précipitèrent à grand tumulte vers Carthage. 

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose 
inexplicable, dès la troisième heure de la nuit; la clep- 
sydre de Khamon avait versé la cinquième comme ils 
arrivaient à Malqua; alors Màtho ouvrit les yeux. Il y 
avait tant de lumières sur les maisons que la ville pa- 
raissait toute en flammes. 

Une immense clameur venait à lui, vaguement et, 
couché sur le dos, il regardait les étoiles. 
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à Le Samnite, courbé sur les jarrets, poussait alterna- 
_tivement sa hache de droite et de gauche, en avertissant 
Mâtho des coups qu'on lui portait. « Maître, par-cil 


rasse ; il était complètement nu, — plus livide que les. 
morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'é-| 
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MN 810 | | SALAMMBÔ. 
Puis une porte se referma, et des ténèbres l’envelop- 
èrent. 
Le lendemain, à la même heure, le dernier des hom- 
mes restés dans le défilé de la Hache expirait. 
Le jour que leurs compagnons étaient partis, des 
Zuaèces qui s'en retournaient avaient fait ébouler les 
roches, et il les avaient nourris quelque temps. 
Les Barbares s’attendaient toujours à voir paraître 
 Mätho, — et ils ne voulaient point quitter la montagne 
par découragement, par langueur, par cette obstination 
des malades qui se refusent à changer de place ; enfin 
les provisions épuisées, les Zuaèces s’en allèrent. On sa- 
vait qu’ils n’étaient plus que treize cents à peine, et l'on 
n’eut pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats. 
Les bêtes féroces, les lions surtout, depuis trois ans 
que la guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas 
avait fait une grande battue, puis courant sur eux, 
; après avoir attaché des chèvres de distance en distance, 
il les avait poussés vers le défilé de la Hache; — et tous 
maintenant y vivaient, quand arriva l'homme envoyé 
par les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares. 

Sur l’étendue de la plaine, des lions et des cadavres 
étaient couchés, et les morts se confondaient avec des 
vêtements et des armures. À presque tous le visage ou 
bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaient in- 
tacts encore : d’autres étaient desséchés complètement 
et des crânes poudreux emplissaient des casques ; des 
pieds qui n’avaient plus de chair sortaient tout droit des 
cnémides, des squelettes gardaient leurs manteaux ; des 
ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches 
luisantes au milieu du sable. 

Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les 
deux pattes allongées, tout en clignant leurs paupières 
sous l'éclat du jour, exagéré par la réverbération des 
roches blanches. D’autres, assis sur ieur croupe, regar- 
daient fixement devant eux; ou bien, à demi perdus dans 


tous avaient ee ue 14 ennuy és. sétaientimmo- 
D biles comme la montagne et comme les morts. La nuit 


restes. 
Le Carthaginoïs, qui regardait penché au Baut du (s 
précipice, s’en retourna. 


_ descendait; de larges NET a FueE rayaient le celà ee 
_ l'occident. He 
4 Dans un de ces amas qui bosselaient AR Es 15 
; la plaine, quelque chose de plus vague qu’un spectre | 
- se leva. Alors un des lions se mit à marcher, découpant 
…_ avec sa forme monstrueuse une ombre noire sur le fond 
_ du ciel pourpre; — quand il fut tout près de l’homme, | 
_ il le renversa, d’un seul coup de patte. 

F- Puis étalé dessus à plat ventre, du bout de ses crocs, | 
…_  lentément, il étirait les entrailles. sn 
É Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant #3 
= quelques minutes il poussa un long rugissement, que 
- les échos de la montagne répétèrent, et qui se perdit  : 

- enfin dans la solitude. 

4 Tout à coup, de petits graviers roulèrent d’en haut. 1 
. On entendit un frôlement de pas rapides, — et du côté 

» de la herse, du côté de la gorge, des museaux pointus, : :. 
+ _ des oreilles droites parurent; des prunelles fauves bril-: 

… laïent. C'étaient les chacals arrivant pour manger les 
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MÂTHO 


Carthage était en joie, — une joie profonde, univer- 
selle, démesurée, frénétique; on avait bouché les trous 
des ruines, repeint les statues des Dieux, des branches 
de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefours 
l’encens fumait, et la multitude sur les terrasses faisait 


avec ses vêtements bigarrés comme des tas de fleurs 


qui s'épanouissaient dans l'air. 
Le continuel glapissement des voix était dominé par 


le cri des porteurs d’eau arrosant les dalles; des escla- 


ves d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grillée 
et des morceaux de viande crue; on s’abordait; on s’em- 
brassait en pleurant; les villes tyriennes étaient prises, 


les Nomades dispersés, tous les Barbares anéantis. L’A- 


cropole disparaissait sous des velariums de couleurs: 
les éperons des trirèmes, alignés en dehors du môle, res- 
plendissaient comme une digue de diamants; partout 


on sentait l’ordre rétabli, une existence nouvelle qui . 


recommençait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour 
du mariage de Salammbô avec le roi des Numides. 
Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantes- 


ques ‘orfèvreries chargeaient trois longues tables où 
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ir les Prêtres, les Anciens et les Riches, 


_ restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le peuple fai 
sait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas, 
- sur la place, il attendait qu'elle parüt. 

; Mais un autre désir, plus âcre, irritait son impa- 
tience; la mort de Mätho était promise pour la cérémo- 
nie. ; 

On avait proposé d’abord de l’écorcher vif, de lui cou- 
ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de 
faim; on l’attacherait contre un arbre, et un singe, der- 

rière lui. le frapperait sur la tête avec une pierre; il 

avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la venge- 

raient. D’autres étaient d'avis qu’on le promenät sur un 
dromadaire, après lui avoir passé en plusieurs endroits 

. du corps des mèches de lin trempées d'huile; — et ils se 
plaisaient à l’idée du grand animal vagabondant par les 

* rues avec ëet homme qui se torderait sous les feux comme 
un candélabre agité par le vent. 
Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice 
et pourquoi en frustrer les autres? On aurait voulu un 
genre de mort où la ville entière participât, et que toutes 
les mains, toutes les armes, toutes les choses carthagi- 
noises, et jusqu'aux dalles des rues let aux flots du golfe 
pussent le déchirer, l’écraser, l’anéantir. Donc les An- 
ciens décidèrent qu'ilirait de sa prison à la place de Kha- 
mon, sans aucune escorte, les bras attachés dans le dos; 
et il était défendu de le frapper au cœur pour le faire 
vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin qu’il 
pût VOIr jusqu’au bout sa torture, de rien lancer contre 
sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts d’un 

seul coup. 

Bien qu'il ne dût paraître qu'à la fin du jour, quelque- 

fois on croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait 
vers l’Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait 
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etily en avait une quatrième plus haute, pour Hamil- 
_ car, pour Narr’Havas et pour elle; car Salammbô par la 
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avec un long murmure. Des gens, depuis la vel Î 
tenaient debout à la même place, et de loin ils s'interpel | 
laient en se montrant leurs ongles, qu'ils avaient laissés … 
croitre pour les enfoncer mieux dans sa chair. D’autres 
se promenaient agilés ; quelques-uns étaient pàles comme 
s'ils avaient attendu leur propre exécution. 

Tout à coup, derrière les Mappales, de hauts éventails 
de plumes se levèrent au-dessus des têtes. C'était ” 
Salammbé qui sortait de son palais; un soupir d’allège- 
ment s’exhala. | 

Mais le cortège fut longtemps à venir; il marchait pas 
à pas. 

D'abord défilèrent les prêtres des Patæques, puis ceux 
d’Eschmoün, ceux de Melkarth et tous les autres collèges 
successivement, avec les mêmes insignes et dans le 
même ordre qu'ils avaient observé lors du sacrifice. Les 
pontifes de Moloch passèrent le front baissé, et la multi- 
tude, par une espèce de remords, s’écartait d'eux. Mais 
les prêtres de la Rabetna s’avançaient d’un pas fier, avec 
des lyres à la main; les prêtresses les suivaient dans des 
robes transparentes de couleur jaune ou noire, en pous- 
sant des cris d'oiseau, en se tordant comme des 
vipères; ou bien au son des flütes, elles tournaient 
pour imiter la danse des étoiles, et leurs vêtements 
légers envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs 
molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kedes- 
chim aux paupières peintes, symbolisant l’hermaphro- 
disme de la Divinité, et parfumés et vêtus comme elles, 
ils leurs ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs 
hanches plus étroites. D'ailleurs le principe femelle, ce 
jour-là dominait, confondait tout : une lasciveté mys 
tique circulait dans l'air pesant; déjà les flambeaux 
s’allumaient au fond des bois sacrés ; il devait y avoir 
pendant la nuit une grande prostitution; trois vaisseaux 
avaient amené de la Sicile des courtisanes et il en était 
venu du désert. 


Les collèges, mesure qu ‘ils Dent se rangeaient 
dans les cours du temple, sur les galeries extérieures et 


le long des doubles escaliers qui montaient contre les 


murailles, en se rapprochant par le haut. Des files de 
robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et 
l'architecture se peuplait de statues humaines, — immo- 
biles comme les statues de pierre. 

Puis survinrent les maîtres des finances, les gouver- : 
neurs des provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un 
large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se désor- 

__geait; des hiérodoules la repoussaient à coups de bâtons; 
etau milieu des Anciens, couronnés de tiares d’or, sur 
une litière que surmontait un dais de pourpre, on aper- 
çut Salammbé. 

Alors s’éleva un immense cri; les cymbales et les cro- 
fales sonnèrent plus fort, les tambourins tonnaient, et 
le grand dais de pourpre, s’enfonça entre les deux py- 
lônes. 

_ Il reparutau premier étage. Salammbô marchait des- 
sous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour aller 
s'asseoir au fond, sur une espèce de trône taillé dans 
une carapace de tortue. On lui avança sous les pieds un 
escabeau d'ivoire à trois marches; au bord de la pre- 
mière, deux enfants nègres se tenaient à genoux, et quel- 
quefois elle appuyait sur leur tête ses deux bras, char- 
gés d’anneaux trop lourds. 

Des chevilles aux hanches, elle était prise se un ré- 
seau de mailles étroites imitant les écailles d’un pois- 
son et qui luisaient comme de la nacre; une zone toute 
bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par 
deux échancrures en forme de croissant; des pendelo- 
ques d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait 
une coiflure faite avec des plumes de paon étoilées de 
pierreries; un large manteau, blanc comme de la neige, 
retombait derrière elle, — et les coudes au corps, les 

genoux serrés, avec des cercles de diamants au haut des 
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bras, elle restait toute droite, dans une attitude 
tique. PS a ENETNENS 

Sur deux sièges plus bas étaient son père et son époux. 
Narr'Havas, habillé d’une simarre blonde, portait sa 
couronne de sel gemme d’où s’échappaient deux tresses » 
de cheveux, tordues comme des cornes d'’Ammon; et. 
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or, 
gardait à son flanc un glaive de bataille. 

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du : 
temple d'Eschmoûn, couché par terre, entre des flasques 
d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand 
cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une colonne 
de cuivre supportant un œuf de cristal; et, comme le 
soleil frappait dessus, des rayons de tous les côtés en 
partaient. 

Derrière Salammbô se développaient les prêtres de 
Tanit en robe de lin; les Anciens, à sa droite, formaient, 
avec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de l’autre 
côté, les Riches, avec leurs spectres d’émeraude, une 
grande ligne verte, — tandis, que tout au fond, où 
étaient rangés les prêtres de Moloch, on aurait dit, à 
cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les 
autres collèges occupaient les terrasses inférieures. La 
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les 
maisons et allait par longues files, jusqu'au haut de 
l'Acropole, Ayant ainsi le peuple à ses pieds, le firma- 
ment sur sa tête, et autour d’elle l’immensité dela mer, 
le golle, les montagnes et les perspectives des provin- 
ces, Salammbô resplendissante se confondait avec Tanit 
et semblait le génie même de Carthage, son âme corpo- 
rifiée. , 

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires 
à plusieurs branches étaient plantés, comme des arbres, 
sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables 
basses. De grandes buires d’électrum, des amphores de 
verre bleu, des cuillères d’écaille et des petits pains 
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ronds se pressaient dans la double série des assiettes à 


bordures de perles; des grappes de raisin avec leurs” 
. feuilles étaient enroulées comme des thyrses à des ceps 


d'ivoire; des blocs de neige se fondaient sur des pla- 
_ teaux d’ébène, et des limons, des grenades, des courges 
_ et des pastèques faisaient des monticules sous les hautes 
-argenteries; des sangliers, la gueule ouverte, se vau- 
traient dans la poussière des épices; des lièvres, cou- 
: verts de leurs poils, paraissaient bondir entre les fleurs; 
des viandes composées emplissaient des coquilles; les 
pâtisseries avaient des formes symboliques; quand on 
retirait les cloches des plats, il s’envolait des colombes. 

Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circu- 


_ laïent sur la pointe des orteils; de temps à autre, les” 


 lyres sonnaïent un hymne, ou bien un chœur de voix s’é- 
 levait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit 
de la mer, flottait vaguement autour du festin et sem- 
» blait le bercer dans une harmonie plus large; quelques- 
uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on s’a- 
bandonnait à des rêves de bonheur; le soleil commen- 
. çait à descendre, et le croissant de la lune se levait 
déjà dans l’autre partie du ciel. 
Mais Salammbô, comme si quelqu'un l’eût appelée, 


tourna la tête ; le peuple, qui la regardait, suivait la di- : 


rection de ses yeux. 

Au sommet de l’Acropole, la porte du cachot, taillé 
dans le roc au pied du temple, venait de s'ouvrir; et 
dans ce trou noir, un homme sur le seuil était debout. 

Il en sortit courbé en deux, avec l’air effaré des bêtes 

. fauves quand on les rend libres tout à coup. 
La lumière l’éblouissait; il resta quelque temps im- 
* mobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur 
haleine. 
Le corps de cette victime était pour eux une chose 
rticulière et décorée d’une splendeur presque reli- 
_ gieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes sur- 
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tout. Elles brülaient de contempler. celui qui ar 
mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond de leur 

âme, malgré elles, surgissait une infâme curiosité, — 
le désir d le connaître complètement, envie mélée de ! 
remords et qui se tournait en un surcroît d’exécration. 

Enfin il s’avança ; alors l’étourdissement de la sur- 
prise s’évanouit. Quantité de bras se levèrent et on nele 
vit plus. Ê 

L’escalier de l’Acropole avait soixante marches. Il : 
Jles descendit comme s’il eût roulé dans un torrent, * 
du haut d'une montagne; trois fois on l’aperçut qui * 
bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons. 

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait à larges 
secousses; et il faisait pour rompre ses liens de tels 
efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se gon- 
flaient, comme des tronçons de serpent. 

De l'endroit où il se trouvait, plusieurs rues partaïent 
devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de 
chaînes en bronze, fixées au nombril des Dieux-Patæques, 
s’étendait d’un bout à l’autre, parallèlement : la foule était 
tassée contre les maisons, et, au milieu, des serviteurs 
des Anciens se promenaient en brandissant des lanières. 

Un d'eux le poussa en avant, d’un grand coup; Mätho 
se mit à marcher. 

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaînes, en 
criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large; et il 
allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts; 
lorsqu'il était au bout d’une rue, une autre apparaissait ; 
plusieurs fois il se jeta de côté pour les mordre, on s’é- 
cartait bien vite, les chaînes le retenaient, et la foule 
éclatait de rire. | 

Un enfant lui déchira l'oreille; une jeune fille, dis- 
simulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, lui 
fendit la joue; on lui enlevait des poignées de cheveux, 
des lambeaux de chair; d’autres avec des bâtons où te- 
naient des éponges imbibées d’immondices, lui lampon- 
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sang jaillit; aussitôt le délire commença. Ge dernier des 
Barbares leur représentait tous les Barbares, toute l’ar- 


_ mée; ils se vengeaient sur lui de leurs désastres, de 
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leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple 
se développait en s’assouvissant ; les chaines trop ten- 
dues se courbaïent, allaient se rompre; ils ne sentaient 
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les re- 
- fouler; d’autres se cramponnaient aux saillies des mai- 
sons; toutes les ouvertures dans les murailles étaient 
bouchées par des têtes; et le mal qu’ils ne pouvaient lui 
- faire, ils le hurlaïent. 
_  C'étaient des injures atroces, immondes, avec des en- 
- couragements ironiques et des imprécations ; et comme 
. ils n’avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en 
- annonçaient d’autres plus terribles encore pour l'éter- 
. nité. 
Ce vaste aboïiement emplissait Carthage, avec une con- 
- tinuité stupide. Souvent une seule syllabe, — une into- 
nation rauque, profonde, frénétique, — était répétée 
- durant quelques minutes par le peuple entier. De la 
» base au sommet les murs en vibraient,et les deux parois 
de la rue semblaient à Mâtho venir contre lui et l’enle- 
ver du sol, comme deux bras immenses qui l’étouflaient 
dans l’air, 
Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé 
quelque chose de pareil. C'était la même foule sur les 
_ terrasses, les mêmes regards, la même colère ; mais 
alors il marchait libre, tous s’écartaient, un Dieu le 
recouvrait; —et ce souvenir, peu à peu se précisant, 
- Jui apportait une tristesse écrasante. Des ombres pas- 
saient devant ses yeux; la ville tourbillonnait dans sa 
tête, son sang ruisselait par une blessure de sa hanche, 
- il se sentait mourir ; ses jarrets plièrent, et il s’affaissa 
. tout doucement, sur les dalles. 
Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de 
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_ maïent le visage. Du côté droit de sa gorge, un flot de sen 


_ rue de Sateb, il s’accota sous l’auvent d’une boutique, le 


la rue de Sæpo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva . 


350" SALAMMBÔ. Sa 


Melkarth, la barre d’un trépied rougie par des 
bons, et, la glissant sous la première chaîne, il l appuy 
contre sa aies On vit la chair fumer; les huées du peu- … 
ple étouffèrent sa voix; il était debout. EL 
Six pas plus loin, et'une troisième, une quatrième 
fois encore il tomba; toujours un supplice nouveau 
le relevait. On lui envoyait avec des tubes des gout- 
telettes d'huile bouillante; on sema sous ses pas des 
tessons de verre; il continuait à marcher. Au coin de la 


dos centre la muraille, et n’avanca plus. 

Les esclaves du Conseil le frappèrent avec leurs | 
fouets en cuir l’hippopotame, si furieusement et pen- « 
dant si longtemps que les franges de leur tunique étaient « 
trempées de sueur. Mâtho paraissait insensible ; tout … 
à coup, il prit son élan, et il se mit à courir au … 
hasard, en faisant avec ses lèvres le bruit des gens qui M 
grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudès, 


sur la place de Khamon. 

Il appartenait aux prêtres, maintenant ; les esclaves 
venaient d’écarter la foule ; il y avait plus d'espace. 
Matho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrèrent 
Salammb. 

Dès le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée; 
puis, involontairement, à mesure qu’il se rapprochait, 
elle s'était avancée peu à peu jusqu’au bord de la ter- 
rasse; et bientôt, toutes les choses extérieures s’effa- 
çant, elke n'avait aperçu que Mâtho. Un silence s'était 
fait dans son âme, — un de ces abimes où le monde 
entier disparaît sous la pression d’une pensée unique, 
d’un souvenir, d’un regard. Cet homme, qui marchait 
vers elle, l’attirait M - 

IL n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine; 
c'était une longue forme complètement rouge; ses liens 
rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne cs 
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t ng 
dés; sa bouche restait grande ouverte; de ses orbites 
qu'à ses cheveux; — et le misérable marchait tou- 
_ joursi 
-  [larriva juste au pied de la terrasse. Salammbô était 
penchée sur la balustrade; ces effroyables prunelles la 
contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce 
qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisât, elle 
- le revoyait dans sa tente, à genoux, lui entourant la 
taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle 
avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne 
voulait pas qu’il mourütl À ce moment-là, Mâtho eût 
- _ un grand tressaillement; elle allait crier. Il s’abattit à 
la renverse et ne bougea plus. 
ES: Salammbô, presque évanouie, fut reportée sur son 
trône par les prêtres s'empressant autour d'elle. Ils la 
félicitaient: c'était son œuvre. Tous battaient des mains 
“et trépignaient, en hurlant son nom. 
; Un homme s’élança sur le cadavre. Bien qu'il fût 
+ sans barbe, il avait à l'épaule le manteau des prêtres 
* de Moloch, et à la ceinture l’espèce de couteau leur ser- 
vant à dépecer les viandes sacrées et que terminait, au 
_ bout du manche, une spatule d'or. D'un seul. coup il 
* fendit la poitrine de Mätho, puis en arracha le cœur, le 
> posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras, 
-  J’offrit au soleil. 
- Le soleil s’abaissait derrière les flots; ses rayons ar- 
rivaient comme de longues flèches sur le cœur tout 
rouge. L'astre s’enfonçait dans la mer à mesure que les 
battements. diminuaient; à la dernière palpitation, il 
disparut. 
Alors, depuis le golfe jusqu’à la lagune et de l'isthme 
jusqu’au phare, dans toutes les rues, sur toutes les maï- 
_sons et sur tous les temples, ce fut un seul cri, quelque- 
fois il s’arrétait, puis recommençail; les édifices en trem- 
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sortaient deux flammes qui avaient l'air de monter jus-— 


ait pas des tendon de ses poignets tout dénu- 


on 


bent. Carthage était comme co 
d’une joie litanique et d’un espoir sans bornes. 
Narr’ Havas, enivré d’orgueil, passa son bras ga 
sous la taille de Salammbô, en signe de possession 
de la droite, prenant une is d’or, il but au eu 
Carthage. * 
Salim se leva comme son époux, avec une cou 
à la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la tête en | 
_ arrière, par-dessus le dossier du trône, — blème, raidie, 
les lèvres ouvertes, — et ses cheveux dénoués pendaient ES 
jusqu'à terre. ER 


‘ Ainsi mourut la fille d Hole pour avoir touché au 
É RTE manteau de Tanit. | 
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Le Sainte-Beuve ayant consacré à Salammbé6 une impor- 
tante étude‘, M. Flaubert réfuta ses critiques dans. la 
_ lettresuivante : 
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‘AE « Mon cher maitre, 
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…_ « Votre troisième article sur Salammbô m'a radouci (je 

* n'ai jamais été bien furieux). Mes amis les plus intimes se Les 

sont un peu irrités des deux autres; mais, moi, à qui vous Re 

- avez dit franchement ce que vous pensez de mon gros livre, as es 
CE 


_ je vous sais gré d’avoir mis tant de clémence dans votre cri-, 

tique. Donc, encore une fois, et bien sincèrement, je vous 

remercie des marques d'affection que vous me donnez, et, VA 

passant par-dessus les politesses, je commence mon Apo- 

_ logie. SRE 

. _« Êtes-vous bien sûr, d’abord, — dans votre jugement gé- 15 
x 
] 
d 


. néral, — de n'avoir pas obéi un peu trop à votre impression 
nerveuse? L'objet de mon livre, tout ce monde barbare, orien- + 

tail, molochiste, vous déplaît en soil Vous commencez Par 1, 
douter de la réalité de ma reproduction, puis vous me dites 
« Après tout, elle peut être vraie ; » et comme conclusion 


° 
. 
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4. Voir Nouveaux lundis, tome 1v, page 31. 
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« Tant pis si elle est vraiel » A chaque mi 2 
nez; et vous m'en voulez d’être étonné. Je n’y peux OK 
pendant! Fallait-il embellir, atténuer, fausser, franciser 1 M 
yous me reprochez vous-même d’avoir fait un poème, d’avo 
Ne été classique dans le mauvais sens du mot, et vous me bat 

‘avec les Martyrs! # | 

«Or lesystème de Châteaubriand me semble diamétraleme: 
opposé au mien. Il partait d’un point de vue tout idéal: il ré 
vait des martyrs typiques. Moi, j'ai voulu fixer un mirage en . 
appliquant à l'Antiquité les procédés du roman moderne, e 
j'ai tâché d’être simple. Riez tant qu’il vous plairal Oui, je dis 
simple, et non pas sobre. Rien de plus compliqué qu’un Bar- 
bare. Mais j'arrive à vos articles, et je me défends, je vous. 
combats pied à pied. EME 
« Dès le début, je vous arrête à propos du Périple d'Hannon, 
admiré par Montesquieu, et que je n’admire point. À qui peut- 4 
on faire croire aujourd’hui que ce soit là un document original? 
C’est évidemment traduit, raccourci, échenillé et arrangé par à 
un- Grec. Jamais un Oriental, quel qu’il soit, n’a écrit de ce « 
style. J'en prends à témoin l'inscription d’Eschmounazar, si . 
emphatique et redondantel Des gens qui se font appeler fils de ” 
J Dieu, œil de Dieu (voyez les inscriptions d'Hamaker) ne sont ! 
Le pas simples comme vous l’entendez. —— Et puis vous m’accor- « 
derez que les Grecs ne comprenaient rien au monde barbare. “ 
S'ils y avaient compris quelque chose, ils n’eussent pas été des … 
Grecs. L'Orient répugnait à l’hellénisme. Quels travestissements 

n’ont-ils pas fait subir à tout ce qui leur a passé par les mains, 
d’étranger! — J'en dirai autant de Polybe. C’est pour moi une 
autorité incontestable, quant aux faits; mais tout ce qu'il n'a « 
pas vu (ou ce qu’il a omis intentionnellement car lui aussi, il : 
| avait un cadre et une école), je peux bien aller le chercher : 
partout ailleurs. Le Périple d'Hannon n’est donc pas «un mo- | 
nument carthaginoïs, » bien loin « d’être le seul » comme vous 4 

le dites. Un vrai monument carthaginois c’est l'inscription’ de 
Marseille, écrite en vrai punique. Il est simple, celui-là, je la- | 
voue, car c’est un tarif, et encore l’est-il moins que ce fameux 
Périple où perce un petit coin de merveilleux à travers le grec; | 
— ne fût-ce que ces peaux de gorilles prises pour des peaux 
humaines et qui étaient appendues dans le temple de Moloch 
(traduisez Saturne), et dont je vous ai épargné la description: 
— et d’une! remerciez-moi. Je vous dirai même entre nous que 
le Périnle d'Hannon m'est complètement odieux pour l'avoir lu 
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thèse. 

« Quant à mon héroïne, je ne la défends pas. Elle ressemble 
selon vous à « une Elvire sentimentale, » à Velléda, à madame 
. Bovary. Mais non! Velléda est active, intelligente, européenne. 
- Madame Bovary est agitée par des passions multiples; Salamm- 
-. bô au contraire demeure clouée par l’idée fixe. C’est une ma- 
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ancien et aucun moderne, ne peut connaître la femme orien- 
. tale, par la raïson qu’il est impossible de la fréquenter. 
« Vous m’accusez de manquer de logique et vous me de- 
mandez : « Pourquoi les Carthaginoïis ont-ils massacré les Bar- 
bares? » La raison en est bien simple : ils haïssent les Merce- 
>  naïres; ceux-là leur tombent sous la main; ils sont les plus 
forts et ils les tuent. Mais « la nouvelle, dites-vous, pouvait 
& arriver d'un moment à l’autre au camp. » Par quel moyen? 
- — Et qui donc l’eût apportée? Les Carthaginois; mais dang 
- quel but? — Des barbares? mais il n’en restait plus dans la 
- ville — Des étrangers? des indifférents? — mais jai eu soin dé 
… montrer que les communications n’existaient pas entre Car: 
_  thage et l’arméel 
« Pour ce qui est d'Hannon (le lait de chienne, soit dit en 
# passant, n’est point une plaisanterie; il était et est encore un 
- remède contre la lèpre : voyez le Dictionnaire des sciences mé- 
dicales, article Lèpre; mauvais article d’ailleurs et dont j'ai 
rectifié les données d’après mes propres observations faites à 
Damas et en Nubie), — Hannon, dis-je, s'échappe, parce que 


les Mercenaires le iaissent volontairement s’échapper. Ils ne 


sont pas encore déchainés contre lui. L’indignation leur vient 
ensuite avec la réflexion; car il leur faut beaucoup de temps 
avant de comprendre toute la perfidie des Anciens (Voyez le 
commencement de mon chapitre 1v). Mâtho rôde comme un fou 
‘autour de Carthage. Fou est le mot juste, L'amour tel que le 
concevaient les anciens n’était-i pas une folie, une malédic- 
tion, une maladie envoyée par les dieux? Polybe serai bien 
étonné, dites-vous, de voir ainsi son Mâtho. Je ne le crois pas, 
et M. de Voltaire n’eût point partagé cet étonnement. Rappelez- 
vous ce qu’il dit de la violence des passions en Afrique, dans 
Candide (récit de la vieille) : « C’est du feu, du vitriol, etc. » 


niaque, une espèce de sainte Thérèse. N'importe ! Je ne suis 
- pas sûr de sa réalité; car ni moi, ni vous, ni personne, aucun 


thèse de doctorat, — le Périple d'Hannon étant un sujet de Me 
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« À propos de l’aqueduc : « ei on est dans l'invrai 
“asqu’au cou. » Oui, cher maître, vous avez raison et plu 
que vous ne croyez, — mais pas comme vous le croyez. Je vo 
dirai plus loin ce que je pense de cet épisode, amené non pou : 
décrire l’aqueduc, lequel m’a donné beaucoup de mal, mai 
pour faire entrer convenablement dans Carthage mes deux hé 
ros. C’est d’ailleurs le ressouvenir d’une anecdote, rapportée 
dans Polyen (Ruses de guerre), l’histoire de Théodore, l'ami de « 
Cléon, lors de la prise de Sestos par les gens d’Abydos. à 
« On regrette un lexique. Voilà un reproche que je trouve 
souverainement injuste. J'aurais pu assommer le lecteur avec 
des mots techniques. Loin de là1 J’ai pris soin de traduire tout 
en français, Je n’ai pas employé un seul mot spécial sans la 
faire suivre de son explication, immédiatemerit. J'en excepte les! 
noms de monnaie, de mesure et de mois que le sens de la 
phrase indique. Mais quand vous rencontrez dans une page 
kreutzer, yard, piastre ou penny, cela vous empêche-t-il de la 
comprendre? Qu’auriez-vous dit si j'avais appelé Moloch Melek, 
Hannibal Han-Baal, Carthage (Kartadda), et si, au lieu de 
dire que les esclaves au moulin portaient des muselières, j'avais 
écrit des pausicapes! Quant aux noms de parfums et de pierre- 
ries, j’ai bien été obligé de prendre les noms qui sont dans 
Théophraste, Pline et Athénée. Pour les plantes, j'ai employé 
les noms latins, les mots reçus, au lieu des mots arabes ou phé- 
niciens. Ainsi j’ai dit Lauwsonia au lieu de Hénneh, et même 
j'ai eu la complaisance d’écrire Lausonia par un u, ce qui est 
une faute, et de ne pas ajouter inermis, qui eût été plus précis. 
De même pour Kok’heul que j'écris antimoine, en vous épar- 
gnant sulfure, ingratl Mais je ne peux pas, par respect pour le 
lecteur français, écrire Hannibal et Hamilcar sans À, puisqu'il 
y a un esprit rude sur l’«, et m’en tenir à Rollin! un peu de 
douceur! 
« Quant au temple de Tanit, je suis sûr de l’avoir reconstruit 
tel qu'il était, avec le traité de la Déesse de Syrie,'avec les mé- 
dailles du duc de Luynes, avec ce qu’on sait du temple de 
Jérusalem, avec un passage de saint Jérôme, cité par Selden 
(de Dis Syrüs), avec le plan du temple de Gozzo qui est bien 
carthaginois, et mieux que tout cela, avec les ruines du temple 
de Thugga que j'ai vu moi-même, de mes yeux, et dont aucun M 
voyageur ni antiquaire, que je sache, n’a parlé. N'importe, 
direz-vous, c’est drôle! Soit! — Quant à la description en elle-, 
même, au point de vue littéraire, je la trouve, moi, très com- 
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Mätho restent au premier plan, on ne les perd pas de vue. Il 
_ n’y a point dans mon livre une description isolée, gratuite; 


taine ou immédiate sur l’action. 
 _« Je n’accepte pas non plus le mot de chinoiserie appliqué à 
ja chambre de Salammbô, malgré l’épithète d’exquise qui le 
_ relève (comme dévorants fait à chiens dans le fameux Songe), 
_ parce que je n'ai pas mis là un seul détail qui ne soit dans la Bible 
ou que l’on ne rencontre encore en Orient. Vous me répétez que 
la Bible n’est pas un guide pour Carthage (ce qui est un pointà 
discuter); mais les Hébreux étaient plus près des Carthaginoïs 


que les Chinois, convenez-enl D'ailleurs il y a des choses de 


_ climat qui sont éternelles. Pour ce mobilier et les costumes, je 
vous renvoie aux textes réunis dans la 21° dissertation de l’abbé 
\ Mignot (Mémoires de l’Académie des Inscriptions, tome XL ou 
_ XLI, je ne sais plus). 
« Quant à ce goût « d'opéra, de pompe et d’emphase, » 
pourquoi donc voulez-vous que les choses n'aient pas été 
ainsi, puisqu'elles sont telles maintenant! Les cérémonies des 
visites, les prosternations, les invocations, les encensements et 
tout le reste, n’ont pas été inventés par Mahomet, je sup- 
pose. 
| « Il en est de même d’Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que 
| j'ai fait son enfance fabuleuse? est-ce parce qu’il tue un aigle? 
_ beau miracle dans un pays où les aigles abondent! Si la scène 
eût été placée dans les Gaules, j'aurais mis un hibou, un loup 
ou un renard. Mais, Français que vous êtes, vous êtes habitué, 
malgré vous, à considérer l'aigle comme un oiseau noble, et 
plutôt comme un symbole que comme un être animé. Les 
aigles existent cependant. 
« Vous me demandez où j'ai pris une pareille idée du Con- 
_ seil de Carthage? Mais dans tous les milieux analogues par 
les temps de révolution, depuis la Convention jusqu'au Parle- 
ment d'Amérique, où naguère encore on échangeait des coups 
de canne et des coups de revolver, lesquelles cannes et les- 
quels revolvers étaient apportés (comme mes poignards) dans 
la manche des paletots. Et même mes Carthaginois sont plus 
décents que les Américains, puisque le public n'était pas là. 
Vous me citez, en opposition, une grosse autorité, celle d’Aris- 
tote. Mais Aristote, antérieur à mon époque de plus de quatre- 
vingis ans, n’est ici d’aucun poids. D'ailleurs il se trompe 


éhensible, et le drame n’en est pas embarrassé, car Spendius 


toutes servent à mes personnages et ont une influence loin- 
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grossièrement, le Stagrique, quand il affirme qu'on ’a jam 
vu à Carthage d’émeute ni de tyran. Voulez-vous des dates 
voici : il y avait eu la conspiration de Carthalon, 530 avan 
Jésus-Christ; les empiétements des Magon, k60; la conspiration © 
d'Hannon, 337; la conspiration de Bomilcar, 307. Mais je dé- 
passe Aristote! — À un autre. DAS % 
« Vous me reprochez les escarboucles formées par l'urine des | 
lynæ. C’est du Théophraste, Traité des Pierreries : tant pis pour | 
lui! J’allais oublier Spendius. Eh bien, non, cher maître, son 
stratagème n'est ni bizarre, ni étrange. C’est presque un poncif. \ 
Ilm’a été fourni par Élien (Histoire des Animaux) et par Polyen # 
(Stratagèmes). Cela était même si connu depuis le siège de Mé- 
gare par Antipater (ou Antigone), que l’on nourrissait exprès w 
des pores avéc les éléphants pour que les grosses bêtes ne fus- 
sent pas effrayées par les petites. C'était, en un mot, une farce 
usuelle, et probablement fort usée au temps de Spendius. Je n'ai 
pas été obligé de remonter jusqu’à Samson; car j'ai repoussé . 
autant que possible tout détail appartenant à des époques lé- \ 
gendaires. 2 
« J'arrive aux richesses d'Hamilcar. Cette description, quoi: \ 
que vous disiez, est au second plan. Hamilcar la domine, et je » 
la crois très motivée. La colère du suffète va en augmentant à . 
mesure qu’il aperçoit les déprédations commises dans sa mai- 
son. Loin d'être à tout moment hors de lui, il n’éclate qu’à la 
fin, quand il se heurte à une injure personnelle. Qu’il ne gagne 
pas à cette visite, cela m’est bien égal, n’étant point chargé de … 
faire son panégyrique; mais je ne pense pas l'avoir taillé en 
charge aux dépens du reste du caractère. L'homme qui tue plus 
loin les Mercenaires de la façon que j'ai montrée (ce qui est un » 
joli trait de son fils Hannibal, en Italie), est bien le même» 
qui fait falsifier ses marchandises et fouetter à outrance ses | 
esclaves, | 
« Vous me chicanez sur les onze mille trois cent quatre-vingt- - 
seize hommes de son armée en me demandant d’où le savez-vous w 
(ce nombre)? qui vous l’a dit? Mais vous venez de le voir vous: 
même, puisque j'ai dit le-nombre d'hommes qu’il y avait dans 
les différents corps de l’armée punique. C’est le total de l’addi- 
tion tout bonnement, et non un chiffre jeté au hasard pour pro- : 
duire un effet de précision. 
€ Il n’y a ni vice malicieux ni bagatelle dans mon serpent. 
Ce chapitre est une espèce de précaution oratoire pour atténuer | 
celui de la tente qui n’a choqué personne et qui, sans le serpent, 


dt 


ousser de cris. 2 ai mieux aimé un effet impidique 
impudeur il y a) avec un serpent qu'avec un homme, Sa 
ammbô, avant de quitter sa maison, s’enlace au génie de sa fa- 7 
_ mille, à la religion même de sa patrie en son symbole le plus 
antique. Voilà tout. Que cela soit messéant dans une nxane 


tion de faire l’Iliade ni la Pharsale. 


dans la Tunisie à la fin de l'été. Châteaubriand n’a pas plus 
inventé les orages que les couchers de soleil, et les uns et les 
autres, il me semble, appartiennent à tout le monde. Notez 
_ d’ailleurs que l’âme de cette histoire est Moloch, le Feu, la 
: Foudre. Ici le Dieu lui-même, sous une de ses formes, agit‘ il 
dompte Salammbô. Le tonnerre était donc bien à sa place : 
- c'est la voix de Moloch resté en dehors. Vous avouerez de plus 
que je vous ai épargné la description classique de l'orage. Et 
_puis mon pauvre orage ne tient pas en tout trois lignes, et à 
des endroits différents | L’incendie qui suit m'a été inspiré par 


d'Agathocle et par un passage d’Hirtius, — tous les trois dans 
des circonstances analogues. Je ne sors pas du Dies du pays 
même de mon action, comme vous voyez. 
- & À propos des parfums de Salammbô, vous m’attribuez plus 
à d'imagination que je n’en ai. Sentez donc, humez dans la Bible 
Judith et Esther! On les pénétrait, on les empoisonnait de par- 
-fums, littéralement. C’est ce que j'ai eu soin de dire au com- 
- mencement, dès qu’il a été question de la maladie de Salammbé. 
EE -e Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que la disparition du 
. Zaïmph ait été pour quelque chose dans la perte de la ataille, 
L puisque f’armée des Mercenaires contenait des gens qui 
croysient au Zaïmphl J'indique les causes principales (trois 
- mouvements militaires) de cette perte; puis j'ajoute cie là 
comme cause secondaire et dernière. 


LP 
- «Dire que j'ai inventé des supplices aux funérailles des Bar- 
pi bares n’est pas exact. Hendreich (Garthago, seu Carth, respu- 
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blica, 1664) a réuni des textes pour prouver que les Carthagi- 

- nois avaient coutume de mutiler les cadavres de leurs ennemis; 

- et vous vous étonnez que des barbares qui sont vaincus, déses- 
4 pérés, enragés, ne leur rendent pas la pareille, n’en fassent pas 


‘autant une fois et cette fois-là seulement? Faut-il vous rappeler | 
Madame de Lamballe, les Mohiles en 48, et ce qui se passe actuel- 


- 


pou aux États- Unis? J'ai été sotre et très doux, au contraire. 


ou une PHARSALE, C'est possible, maïs je n’ai pas eu la prrféne 


- « Ce n’est pas ma faute non plus si les orages sont féquénts 


un épisode de l’histoire de Massinissa, par un autre de l’histoire : 


i 


« Et puisque nous sommes en train de nous site nos vérités 
franchement je vous avouerai, cher maître, que la pointe d” ima- 
gination sadique m’a un peu blessé. Toutes vos paroles son 


ha 
graves. Or untel mot de vous, lorsqu'il est imprimé, devient 
presque une flétrissure. Oubliez-vous que je. me suis assis sur: 
les bancs de la Correctionnelle comme prévenu d’ outrage aux 
mœurs, et que les imbéciles et les méchants se font des armes 
de tout? Ne soyez donc pas étonné si un de ces jours vous lisez 
dans quelque petit journal diffamateur, comme il en existe, 


quelque chose d’analogue à ceci : « M. G. Flaubert est un dis- 
« ciple de de Sade. Son ami, son parrain, un maître en ‘fait de 


« critique l’a dit lui-même assez clairement, bien qu ’avec cette 


« finesse et cette bonhomie railleuse qui, etc. » Qu’aurais-je à 
répondre, — et à faire? 

« Je m'incline devant ce qui suit. Vous avee raison, cher 
maître, j'ai donné le coup de pouce, j'ai forcé l’histoire, et 
comme vous le dites très bien, J'ai voulu faire un siège. Mais 
dans un sujet militaire, où est le mal? — Et puis je ne l’ai pas 


complètement inventé, ce siège, je l’ai seulement un peu char- À 


gé. Là est toute ma faute. 
« Mais pour le passage de Montesquieu relatif aux immola- 


tions d'enfants, je m’insurge. Cette horreur ne fait pas dans 


mon esprit un doute. (Songez donc que les sacrifices humains 
n’élaient pas complètement abolis en Grèce à la bataille de 
Leuctres? 370 avant Jésus-Christ.) Malgré la condition imposée 


par Gélon (480), dans la guerre contre Agathocle (302), on. 


brüla, selon Diodore, 200 enfants, et quant aux époques posté- 
rieures, je m'en rapporte à Silius Italicus, à Eusèbe, et surtout 
à saint Augustin, lequel affirme que la chose se passait encore 
quelquefois de son temps. \ 

« Vous regrettez que je n’aïe point introduit parmi les Grecs 
un philosophe, un raisonneur chargé de nous faire un cours de 
morale ou commettant de bonnes actions, un monsieur enfin 
sentant comme nous. Allons donc! était-ce possible? Aratus que 
vous rappelez est précisément celui d’après lequel jai rêvé 
Spendius; c'était un homme d’escalades et de ruses qui tuait 
très bien la nuit les sentinelles et qui avait des éblouissements 
au grand jour. Je me suis refusé un contraste, c’est vrai; mais 
un contraste facile, un contraste voulu et faux. 


« J'ai fini l’analyse et j'arrive à votre jugement. Vous avez 


peut-être raison dans vos considérations sur le roman historique … 


f 


L Jogiel Si la couleur n’est pas une, si les détails détonent, si: 
les mœurs ne dérivent pas de la religion et les faits des passions, 
i les caractères ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas 
appropriés aux usages et les architectures au climät, s’il n’y a 
pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux. Sinon, non. 
Tout se tient. J 
« Mais le milieu vous agace! Je le sais, ou plutôt je le’sens. 
Au lieu de rester à votre point de vue: personnel, votre point de 
l e de lettré, de moderne, de Parisien, pourquoi n’êtes-vous 
pas venu de mon côlé? L'âme humaine n’est point partout la 
même, bien qu’en dise M. Levallois 4. La moindre vue sur le . 
monde est là pour prouver le contraire Je crois même avoir 
été moins dur pour l'humanité dans Salammbô que dans Ma- 
dame Bovary. La curiosité, l'amour qui m’a poussé vers des 
religions et des peuples disparus, a quelque chose de moral en 
soi et de sympathique, il me semble. 
_ « Quant au style, j'ai moins sacrifié dans ce livre-là que dans 
l'autre à la rondeur de la phrase età la période. Les métaphores 
y sont rares et les épithètes positives. Si je mets bleues après 
| pierres, c’est que bleues est le mot juste, croyez-moi, et soyez 
- également persuadé que l’on distingue très bien la couleur des 
_ pierres à la clarté des étoiles. Interrogez là-dessus tous les 
. voyageurs en Orient, ou allez-y voir. | 
- «Et puisque que vous me blâmez pour certains mots, énorme | 
_ entre autres, que je ne défends pas (bien qu’un silence excessif 
fasse l'effet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelques 
% expressions. 
«Je n’ai pas compris la citation de Désaugiers, ni quel était 
‘son but. J’ai froncé les sourcils à bibelots carthaginois, — diable 
M de manteau, — ragoût et pimenté pour Salammbô qui batifo” 
À avec le serpent, — et devant le beau drôle de Libyen quin'est n1 
beau ni drôle, — et à l'imagination libertine de Schahabarim. 
« Une dernière question, à maître, une question inconve- 
nante : pourquoi trouvez-vous Schahabarim presque comique 
+ vos bonshommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Sin- 
ge glin est funèbre à côté de mes éléphants. Je regarde des Bar- 
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bares tatoués comme étant moins antihumains, moins spéciaux, 
moins cocasses, moins rares que des gens vivant en commun et … 
qui s'appellent jusqu’à la mort Monsieur! — Et c’est précisé- 
ment parce qu’ils sont très loin de moi que j’admire votre ta- 
lent à me les faire eomprendre. — Car j'y crois, à Port-Royal, et 
je souhaite encore moins y vivre qu’à Carthage. Cela aussi était 

exclusif, hors nature, forcé, tout d’un morceau, et cependant … 
vrai. Pourquoi ne voulez-vous pas que deux vrais existent, » 
deux excès contraires, deux monstruosités différentes ? 

« Je vais finir. — Un peu de patience! — Êtes-vous curieux 
de connaître la faute énorme (énorme est ici à sa place) que je 
trouve dans mon livre. La voici :, 

« 1° Le piédestal est trop grand pour la statue. Or, comme 
‘on ne pèche jamais par le trop, maïs par le pas assez, il aurait … 
fallu cent pages de plus relatives à Salammbô seulement. | 

« 2° Quelques transitions manquent. Elles existaient; je les 
ai retranchées ou trop raccourcies, dans la peur d’être ennuyeux. 

« 3° Dans le chapitre vi, tout ce qui se rapporte à Giscon est … 
de méme tonalité que la deuxième partie du chapitre x (Hannon). » 
C’est la même situation, et il n’y a point progression d’effet. 

« 4° Tout ce qui s'étend depuis la bataille du Macar jusqu’au | 
serpent, et tout le chapitre xux jusqu’au dénombrement des 
Barbares, s'enfonce, disparaît dans le souvenir. Ce sont des en-. 
droits de second plan, ternes, transitoires, que je ne pouvais. 
malheureusement éviter et qui alourdissent le livre, malgré les 
efforts de prestesse que j’ai pu faire. Ce sont ceux-là qui m'ont | 
le plus coûté, que j'aime le moins et dont je me suis le plus 
reconnaissant. 

« 5° L’aqueduc. 

« Aveul mon opinion secrète est qu’il n’y avait point d'a- : 
queduc à Carthage, malgré les ruines actuelles de l’aqueduc. | 
Aussi ai-je eu soin de prévenir d’avance toutes les objections 
par une phrase hypocrite à l’adresse des archéologues. J'ai mis : 
les pieds dans le plat, lourdement, en rappelant que c'était une … 
invention romaine, alors nouvelle, et que l’aqueduc d’à présent 
a été refait sur l’ancien. Le souvenir de Bélisaire coupant l’a- 
queduc romain de Carthage m’a poursuivi, ct puis c'était une 
belle entrée pour Spendius et Mâtho. N’imperte! mon aqueduc 
est une lâcheté! Confiteor. 

« 6° Autre et dernière coquinerie : Hannon. 

« Par amour de la clarté, j’ai faussé l’Listoire quand à sa mort. 
Ï fut bien, il est vrai, crucifié par les Mercenaires, maïs en 
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rdaigne. Le général crucifié à Tunis en face de Spendius s’ap-. 
pelait Hannibal. Mais quelle confusion cela eût fait pour le lec- 
Prsteur! ( SE AT 
« Tel est, cher maître, ce qu’il y a, selon moi, de pire dans 
mon livre. Je ne vous dis pas ce que jy trouve de bon. Mais 
- soyez sûr que je n’ai point fait une Carthage fantastique. Les 
= documents sur Carthage existent, et ils ne sont pas tous dans 
.  Movers. Il faut aller les chercher un peu loin. Ainsi Ammien 
+ Marcellin m'a fourni la forme exacte d’une porte, le poëme de 
: Corippus (la Johannide), beaucoup de détails sur les peuplades 
_ africaines, etc., etc. 
«Et puis mon exemple sera peu suivi. Où donc alors est le 
L. danger? Les Leconte de Lisle et les Baudelaire sont moins à 
… craindre.que les... et les... dans ce doux pays de France où le 
s superficiel est une qualité, et où le banal, le facile et le niais 
sont toujours applaudis, adoptés, adorés. On ne risque de cor- 
rompre personne quand on aspire à la grandeur. Ai-je mon 
pardon? 
—_ _« Je termine en vous disant encore une fois merci, mon cher 
+ maître. En me donnant des égratignures, vous m’avez très ten- 
… drement serré les mains, et bien que vous m’ayez quelque peu 


” ri au nez, vous ne m’en avez pas moins fait trois grands salufs, 


F. [ 


» trois grands articles très détaillés, très considérables et qui 
… ont dû vous être plus pénibles qu’à moi, C’est de cela surtout 
3 que je vous suis reconnaissant. Les conseils de la fin ne seront 
É pas perdus, et vous n’aurez eu affaire ni à un sot ni à un ingrai. 


« Tout à vous, 


— | « GUSTAVE FLAUBERT. » 


 Sainte-Beuve répondit à cette lettre par le billet sui- 
_ van: : 


Ce 25 décembre 1862. 


5 Mon cher ami, 


« J'attendais avec impatience cette lettre promise. Je l'ai lue 
hier soir, et je la relis ce matin. Je ne regrette plus d’avoir fait 
ces articles, puisque je vous ai amené à sortir ainsi toutes vos 
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mettrai, à la fin du volume, ce que vous appelez votre Apologi 
et sans plus de réplique de ma part. J'avais tout dit; vous ré 
les lecteurs attentifs jugeront. Ce que j'apprécie sur 
ntira, c’est cette élévation d'esprit et 
naturellement mes 


pondez : 
tout, et ce que chacun se 
de caractère qui vous a fait supporter tout 
contradictions et qui oblige envers vous à plus d’estime. M. Le- 
brun (de l'Académie), un homme juste, me disait l’autre jourà 
Après tout, il sort de là un plus gros mon-. 
pression générale et déf- 
“4 
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propos de vous : « 
« sieur qu'auparavant. » Ce sera l’im 


nitive... » 


«CG. A. Sanre-BEuve. » 


. Dans un article publié dans la Revue contemporaine, 

: Frœhner avait très vivement critiqué Salammb6. 
4. Gustave Flaubert, en réponse à son article, adressa Ft 
_ directeur de la Revue contemporaine la lettre sui- 
te : - La A AV 


A M FRŒHNER 


er A | F, * f F- 
. RÉDACTEUR DE LA REVUE GONTEMPORAINE HEC 
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ÿ ne _ « Paris, 21 janvier 1863. 


-_ « Monsieur, 


| « Je viens de lire votre article sur Salammbô paru dans la 
evue contemporaine le 31 décembre 1862. Malgré l'habitude 
—. où je suis de ne répondre à aucune critique, je ne puis accepter 
la vôtre. Elle est pleine de convenance et de choses extrême- 
ment flatteuses pour moi; maïs comme elle met en doute la 
sincérité de mes études, vous trouverez bon, s'il vous plaît, 
que je relève ici, plusieurs de vos assertions. 
__ « Je vous demanderai d’abord, monsieur, pourquoi vous me 
- mêlez si obstinément à la collection Campana en affirmant - NE, 
_ qu’elle a été ma ressource, mon inspiration permanente? Or, ! 
j'avais fini Salammbé au mois de mars, six semaines avant 
_l’ouverture de ce musée. Voilà une erreur, déjà. Nous en trou- ” fi 
verons de plus graves. Car 
: _« Je n’ai, monsieur, nulle prétention à l’archéologie. J'ai # 
donné mon livre pour un roman, sans préface, sans notes, et DRE 
je m'étonne qu’un homme illustre, comme vous, par des tra- 
* vaux si considérables, perde ses loisirs À une littérature si 
légère! J'en sais cependant assez, monsieur, pour oser dire | 
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ue vous errez complètement d’un bout à l'autre de votre tr 

vail, tout le long de vos dix-huit pages, à chaque paragraphe et 
à chaque ligne. OPA ne, ein 

« Vous me blâmez « de n’avoir consulté ni Falbe ni Dureau 
de la Malle, dont j'aurais pu tirer profit. » Mille pardons| je 
les ai lus, plus souvent que vous peut-être et sur les ruines 
mêmes de Carthage. Que vous ne sachiez « rien de satisfaisant 
sur la forme ni sur les principaux quartiers, » cela se peut, à 
mais d’autres, mieux informés, ne partagent pas votre scepti- M 
cisme. Si l’on ignore où était le faubourg Aclas, l'endroit appelé -. 
Fuscianus, la position exacte des portes principales dont on a les. 
noms, etc., on connaît assez bien l'emplacement, de la ville, 
l'appareil architectonique des murailles, la Taenia, le Môleet 
le Cothon. On sait que les maisons étaient enduites de bitume 
et les rues dallées; on a une idée de l’Ancô décrit dans mon D 
chapitre xv, on a entendu parler de Malquä, de Byrsa, de 54 
Mégara, des Mappales et des Catacombes, et du temple d'Esch- 
moûn situé sur l’Acropole, et de celui, de Tanit, un peu à 
droite en tournant le dos à la mer. Tout cela se trouve (sans 
parler d’Appien, de Pline et de Procope) dans ce même Dureau 
de la Malle, que vous m’accusez d'ignorer. Il est donc regrettable, 
monsieur, que vous ne soyez pas « entré dans des détails fas-. 
tidieux pour montrer » que je n’ai eu aucune idée de l'empla- f 
cement et de la disposition de l’ancienne Carthage, « moins | 
encore que Dureau dela Malle, » ajoutez-vous. Mais que faut-il 
croire? à qui se fier, puisque vous n'avez pas eu jusqu’à pré- 
sent l’obligeance de révéler votre système sur la topographie 
carthaginoise P à 

« Je ne possède, il est vrai, aucun texte pour vous prouver 
qu’il existait une rue des Tanneurs, des Parfumeurs, des Tein- 
turiers. C’est en tous cas une hypothèse vraisemblable, conve- … 
nez-en! Mais je n’ai point inventé Kinisdo et Cynasyn « mots, 
dites-vous, dont la structure est étrangère à l'esprit des langues 
sémitiques. » Pas si étrangères cependant, puisqu'ils sont dans 
Gesenius — presque tous mes noms puniques, défigurés, selon 
vous, étant pris dans (Gesenius (Scripturæ linguæque phœni- 
ciæ, etc.,) ou dans Taibe, que j'ai consulté, je vous assure. 

« Un oriertaliste de votre érudition, monsieur, aurait dû avoir 
un peu plus d’indulgence pour le nom numide de Naravasse que 
j'écris Nar’Havas, de Nar-el-haouah, feu du souffle. Vous auriez 
pu deviner que les deux m de Salammbô sont mis exprès pour. 
faire prononcer Salam et non Salan et supposer charitablement 
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s, au lieu à ste était une file Do D je 
} orrigée. du reste dans le seconde édition de mon livre, anté- ae 
Scissites pour Syssites et du mot Kabirés, que l’on avait im 
primé sans un k (horreur!) jusque dans les ouvrages les plus nb 
sérieux tels que les Religions de la Grèce ctiques par Maury..." 20 
_ Quandà Schalischim, si je n'ai pas écrit (comme j'aurais dû Je 
faire) Rosch-eisch-Schalischim, c’était pour raccourcir un nom A 
déjà trop rébarbatif, ne supposant pas d’ailleurs que je serais | 
examiné par des philologues. Mas, puisque vous êtes descendu 
jusqu'à ces chicanes de mots, j'en reprendrai chez vous deux  ‘. 
autres : 1° Compendieusement, que vous employez tout au re- 
- bours de la signification pour dire abondamment, prolixement, 
et 2° carthachinoiserie, plaisanterie excellente, bien qu’elle ne 

_ soit pas de vous, et que vous avez ramassée, au commencement 
» du mois dernier dans un petit journal. Vous voyez, monsieur, que 
si vous ignorez parfois mes auteurs, je sais les vôtres. Mais ileût 
. mieux valu, peut-être, négliger « ces minuties qui se refusent » . 
comme yous le dites fort bien, « à l’examen de la critique. » 
-  « Encore une cependant! Pourquoi avez-vous souligné le et 
4 dans cette phrase (un peu tronquée) de ma page 156 :« Achète- 
. moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour briller . 
en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas 
la Cappadoce de l'Asie Mineure? Mais je la connais, Nes 
je l'ai vue, je m'y suis promené| 

” « Vous m'avez lu si négligemment que presque toujours vous 
me citez à faux. Je n’ai dit nulle part que les prêtres aient. 
. formé une caste particulière; ni, page 109, que les soldats li- 
byens fussent « possédés de l’envie de boire du fer, » mais que 
* les barbares menaçaient les Cärthaginoïs de leur faire boire du 
D fer; ni page 108, que les gardes de la légion « portaient au 
” milieu du front une corne d’argent pour les faire ressembler à 
. des rhinocéros, » mais, « leurs gros chevaux avaient, etc.; » ni 
D page 29, que les paysans un jour s’amusèrent à crucifier deux 
cents lions. Même observation pour ses malheureuses Syssites, 
ee que j'ai employées, selon vous, « ne sachant pas, sans doute, 
“à que ce mot signifiait des corporations particulières. » Sans doute 
=. est aimable. Mais sans doute je savais ce qu’étaient ces corpo- 
* rations et l’étymologie du mot, puisque je le traduis en français 
> la première ‘fois qu’il apparaît dans mon livre, page 7. « Syssites, 
. compagnies (de commerçants) qui mangeaient en commun. » 
- Vous avez de même faussé un passage de Plaute, car il n’est 
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point démontré dans 
toutes les langues », ce qui 
une nation entière; il y a tou 
y. xr9, « Is omnes linguas scit »; ce qu 
lui-à sait toutes les langues, » le Carthaginoïs en question e 
tous les Carthaginois. À LAPS 
© « Il n’est pas vrai de dire que « Hannon n’a pas été crucifi 
dans la guerre des Mercenaires, attendu qu'il commandait 


«Pour les sacrifices d'enfants, il est si peu impossible qu’: 

| siècle d'Hamilcar on les brülât vifs, qu'on en brülait encore a 
temps de Jules César et de Tibère, s’il faut s’en rapporter, 4 
Cicéron (Pro Balbo) et à Strabon (liv. III). Cependant, cela 

statue de Moloch ne ressemble pas à la machine infernale 
décrite dans Salammbé. Cette figure composée de sept cases 
étagées l’une sur l’autre ponr y enfermer les victimes appartient . 

à la religion gauloise. M. Flaubert n’a aucun prétexte d’analogie 5 

pour justifier son audacieuse transposition. » | o @ 

« Non! je n’ai aucun prétexte, c” î 


est vrail mais j'ai un texte, 
à savoir le texte, la description même de Diodore, que vous, 
rappelez et qui n’est autre que la mienne, comme vous pourrer | 
vous en convaincre en daignant lire ou relire le livre XX'de Dio-. 
dore, chapitre 1v, auquel vous joindrez la paraphrase chaldaïque 
de Paul Fage, dont vous ne parlez pas et qui est citée par 
Selten, De düs syriis, p. 164-170, avec Eusèbe, Préparation” 
évangélique, livre I*. de 
« Comment se fait-il aussi que l’histoire ne dise rien du” 
manteau miraculeux, puisque vous dites vous-même « qu'on le! 
montrait dans le temple de Vénus, mais bien plus tard, et 
seulement à l’époque des empereurs romains? » Or, je trouve: 
dans Athénée, XII, 58, la description très minutieuse de ce man-\ 
teau, bien que l’histoire n’en dise rien. Il fut acheté à Denys l’An-. 
cien 120 talents, porté à Rome par Scipion-Émilien, reporté à 
Carthage par Caïus Gracchus, revint à Rome sous Héliogabale, | 
puis fut vendu à Carthage. Tout cela se trouve encore dans. 
Dureau de la Malle, dont j'ai tiré profit, décidément. | = 
« Trois lignes plus bas, vous affirmez, avec la même... 
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propos d'un temple dans les environs de Cyrène; « d'un 
chaoûl? » mais c'est un nom que je donne à un ésclave 
voyez ma page gr); « où d’un Matismann? » Il est mentionné 
comme Dieu par Corippus. (Voyez Johanneiïs et Mém. de l’Aca- 
 démie des Inscript., tome XII, p. 181.) « Qui ne sait que Micipsa 
tait pas une divinité mais un homme? » Or, c'est ce.que je 
monsieur, et très clairement, dans cette même page gr, 
ad Salammbô appelle ses esclaves : « À moi Kroum, Enva, 
ipsa, Schaoûl ! » | | te 
€ Vous m’accusez de prendre pour deux divinités distinctes 
aroth et Astarté. Mais au commencement, page 48, lorsque 
ammbô invoque Tanit, elle l’invoque par tous ses noms àla 
: « ÂAnaïtis, Astarté, Derceto, Astaroth, Tiratha; » Et 
ême j'ai pris soin de dire, un peu plus bas, page 52; qu’elle 
était « tous ces noms sans qu’ils eussent pour elle de signi- 
ation distincte..» Seriez-vous comme Salammbô? Je suis Se 
… fenté de le croire, puisque vous faites de Tanit la déesse de la fn 
guerre ét non de l'amour, de l'élément femelle, humide, ete 
écond, en dépit de Tertullien, et de ce nom même de Tiratha, ; 
ont vous rencontrez l'explication peu décente, mais claire, dans 
Movers, Phenie, livre I°, p. 574. | 
«Vous vous ébahissez ensuite des singes consacrés à la lune PUR 
et des chevaux consacrés au soleil. « Ces détails vous en êtes le 
4 sûr, ne se trouvent dans aucun auteur ‘ancien, ni dans aucun 
| monument authentique. » Or, je me permettrai, pour les singes, 
e vous rappeler, monsieur, que les cynocéphales étaient, en 
Égypte, consacrés à la lune comme on le voit enccre sur les 
murailles des temples, et que les cultes égyptiens avaient 
pénétré en Libye et dans les oasis. Quant aux chevaux je ne dis 
pas qu’il y en avait de consacrés à Esculape, mais à Eschmoûn, TE 
‘assimilé à Esculape, lolaüs, Apollon, le Soleil. Or, je vois les t 
‘chevaux consacrés au soleil dans Pausanias (livre °°, chap. 1) 
et dans la Bible (Rois, liv. IL, ch. xxxn). Mais peut-être nierez- 
“ vous que les temples d'Égypte soient des monuments authen- | 
tiques, et la Bible, et Pausanias des auteurs anciens. FRS Ÿ 
_« À propos de la Bible je prendrai encore, monsieur, la liberté 
de de vous indiquer le tome II de la traduction de Cahen 

à page 186, où vous lirez ceci : « Ils portaient au cou, suspendue à, 
une chaîne d’or, une petite figure de pierre précieuse qu'ils 


appelant la Vérité. Les débats s CHAN Re le prés 
dent mettait devant soi l’image de la Vérité. » C'est un texte de. 
Diodore. En voici un autre d’Elien : « Le plus âgé d’en 

était leur chef et leur juge à tous; il portait autour du 
une image en se On SPEpREE cette image | la Vérité. » C’es 


l’auteur. » N 
« Mais tout vous étonne :: le molobathre, que l’on écrit très F 
bien, (ne vous en déplaise) malobathre ou malabathre, la poudre | 
d'or que l’on ramasse aujourd’hui, comme, autrefois, sur 1 
rivage de Carthage, les oreilles des éléphants peintes en bleu, 
les hommes qui se barbouillent de vermillon et mangent de le M 
vermine et des singes, les Lydiens en robes de femme, les escar 
boucles des lynx, les mandragores qui sont dans Hippocrate, la 
chaïnette des chevilles qui est dans le Cantique des Cantiques! ; 
(Cahen, t. XVI, 37) et les arrosages de silphium, les barbes : 
enveloppées, les lions en croix, etc., tout! î 

« Eh bien! non, monsieur, je n’ai point « emprunté tous ces È 
détails aux nègres de la Sénégambie. » Je vous renvoie, pour 
les éléphants, à l'ouvrage d’Armandi, p. 256 et aux autorités. 
qu'il indique, telles que Florus, Diodore, Ammien- M et. 
autres nègres de la Sénégambie. 

« Quant aux nomades qui mangent des singes, croquent ne , 
poux et se barbouillent de vermillon, comme on pourrait « vous. 
demander à quelle source l’auteur a puisé ces précieux rensei- 
gnements, » et que, « vous seriez, » d’ après votre aveu, « très A 
embarrassé de le dire, » je vais vous donner, humblement, quel- x 
ques indications qui faciliteront vos recherches. : ‘4 

« Les Maxies... se peignent le corps avec du vermillon. Les 
Gysantes se peignent tous avec du vermillon et mangent des 
singes. Leurs femmes (celles des Adrymachydes), si He sont 
mordues par un pou, elles le prennent, le mordent, etc. ». 
Vous verrez tout cela dans le IV* livre d'Hérodote, aux 
chapitres cxax, exc et cixvur. Je ne suis pas embarrassé de le 
dire. 

« Le même Hérodote m’a appris dans la description de se 
mée de Xerxès, que les Lydiens avaient des robes de femmes: 
de plus Athénée, dans le chapitre des Étrusques et de leur res- 
semblances avec les Lydiens, dit. qu'ils portaient des robes de . 
femmes; enfin, le Bacchus lydien est toujours représenté en 
costume de femme. Est-ce assez pour les Lydie et leur cos- 
tume? SE 
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es enfermées en signe de deuil sont dans Cahen 
chiel, chap. xx1v, 17) et au menton des colosses égyptiens, 
ux d'Abou-Simbal, entre autres; les escarboucles formées 
. par l’urine de lyÿnx, dans Théophraste, Traité des pierreries, 7 
et dans Pline, livre VIIT, chap. vnr. Et pour ce qui regardeles 
ons crucifiés (dont vous portez le nombre à deux cents, afin 
e me gratifier, sans doute, d’un ridicule que je n’ai pas), je 

. vous prie de lire dans le même livre de Pline le chapitre xvin, 

‘où vous apprendrez que Scipion-Emilien et Polybe, se prome- 

_ nant ensemble dans la campagne carthaginoïise, en virent de 
suppliciés dans cette position, « Quia cæteri metu pœnæ simi- 

_ milis absterrentur eadem noscia. » Sont-ce là, monsieur, de ces 

passages pris sans discernement dans l'Univers pittoresque, 

« et que la haute critique a employés avec succès contre È 
moi? » De quelle haute critique parlez-vous? Est-ce de la RE) 
_ vôtre? / ; 
* « Vous vous égayez considérablement sur les grenadiers que 

- l’on arrosait avec du silphium. Mais ce détail, monsieur, n’est 

… pas de moi. Il est dans Pline, livre XVII, chap. xcvu. J'en suis \ 
re fâäché pour votre plaisanterie sur « l’ellébore que l’on 

= devrait cultiver à Charenton; » mais comme vous le dites 

* vous-mêmes, « l’esprit le plus pénétrant ne saurait suppléer au 
défaut de connaissances acquises, » ; 

. «Vous en avez manqué complètement en affirmant que « parmi, 

es pierres précieuses du trésor d'Hamilcar, plus d’une appar- 

tient aux légendes et aux superstitions chrétiennes. » Non! 

* monsieur, elles sont toutes dans Pline et dans Théophraste. 

“ « lies stèles d’émeraude, à l’entrée du temple, qui vous font . 
rire, ‘car vous êtes gai, sont mentionnées par Philostrate (Vie 

— d'Apollonius) et par Théophraste (Traité des pierreries). Heeren 

… {t. IT) cite sa phrase : « La plus grosse émeraude bactrienne se 

“ trouve à Tyr dans le temple d’Hercule. C’est une colonne d’assez 

= forte dimension. » Autre passage de Théophraste (traduction de 

Hill) : «Il y avait dans leur temple de Jupiter un obélisque com- 

posé de quatre émeraudes. » 

3 qui est une néphrite d’un vert brun et qui vient de Chine, avec 
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5 plus loin, qu'il y en avait de noir, de rouge et de blanc. Il fallait 


= donc, monsieur, modérer les transports de votre indomptable 
É Le 2 
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SE Lt PAU NS Ce ARBRE SE EASSS 
|. verve et ne pas reprocher folätrement à mon maître et 
Lis Théophile Gautier d’avoir prêté à une femme (dans son 
HI de la Momie) des pieds verts quand il lui a donné des p 
Es blanes. Ainsi, ce n’est point lui, mais vous, qui avez it «+ 
erreur ridicule.» LA LPEN HER 
| | «Si vous dédaigniez un peu moins les voyages, vous auriez pu 
voir au musée de Turin, le propre bras de sa momie, rapport 
par M. Passalacqua, d'Égypte, et dans la pose que décri 
1 | Gautier, cette pose qui, d’après vous, n'est certainement p 
fi égyptienne. Sans être ingénieur non plus, vous auriez appris | 
k que sont les Sakichs pour amener l’eau dans les maisons, ef 
vous seriez convaincu que je n’ai point abusé des vêtem 
ñoirs en les mettant dans des pays où ils foisonnent et où les 
femmes de la haute classe ne sortent que vêtues de manteaux 
: noirs. Mais comme vous préférez les témoignages écrits, je vo 
REF recommanderai, pour tout ce qui concerne la toilette des femmes, 

Isaïe, III, 3, la Mischna, tit. de Sabbatho; Samuel, XI, 185 | 

saint Clément d'Alexandrie, pæd. II, 13, et les dissertations de … 

l'abbé Mignot, dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions, » 

t. XLIL Et quant à cette abondance d’ornementation qui vous 

ébahit si fort, j'étais bien en droit d’en prodiguer à des peuples | 

qui incrustaient dans le sol de leurs appartements des pier- … 

’ reries. (Voy. Cahen, Ézéchiel, 28, 14). Mais vous n'êtes pas - 
. heureux, en fait de pierreries. A4 Hi 

 « Je termine, monsieur, en vous remerciant des formes amè- | 

nes que vous avez employées, chose rare, maintenant. Je n'ai. 

relevé parmi vos inexactitudes que les plus grossières, qui tou- 

chaient à des points spéciaux. Quant aux critiques vagues, aux. 

appréciations personnelles et à l’examen littéraire de mon livre, 

je n’y ai pas même fait allusion. Je me suis tenu tout le temps 

sur votre terrain, celui de la science, et je vous répète encore | 

une fois que j'y suis médiocrement solide. Je ne sais ni l’hébreu, 

} ni l’arabe, ni l’allemand, ni le grec, ni le latin, et je ne me 

\ vante pas de savoir le français. J'ai usé souvent des traductions, | 

mais quelquefois aussi des originaux. J’ai consulté, dans mes 

“incertitudes, les hommes qui passent en France pour les plus 

compétents, et si je n'ai pas été mieux guidé, c'est que je p’a- 

vais point l'honneur, l'avantage de vous connaître : Excusez- 

moil si j'avais pris vos conseils, aurais-je « mieux réussi? » 

J'en doute. En tout cas, j'eusse été privé des marques de bien 
 veillance que vous me donnez çà et là dans votre article et je 

vous aurais épargné l’espèce de remords qui le termine. Mais 


Lau re x 


J'ai l'honneur d'être, etc. 
$ « Gusrave Fraupenr. » 


1 RTE f LA AA dE 
L’Opinion nationale, a4 janvier 1863). 


M. Frœhner répondit à la lettre qu'on vient de lire, 
une seconde critique en date du 27 janvier 1863; 
Gustave Flaubert y répliqua par la lettre suivante, on 
dressée au directeur de l’Opinion nationale. L 
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« 2 février 1863. 


« Mon cher monsieur Guéroult, 


xcusez-moi si je vous importune encore une fois. Mais 

me M. Frœhner doit reproduire dans l’Opinion nationale ce 
il vient de publier dans la Revue contemporaine, je me per- 

de lui dire que : , 
J'ai commis effectivement une erreur très grave. Au lieu DAT 
iodore, livre XX, chap. 1v, lisez chapitre x1x. Autre er- 484 
ur. -J'ai oublié un texte à propos de la statue de Moloch,. . 41% 
ans la mythologie du docteur Jacobi, traduction de Bernard, < 
age 322, où il erra une fois de plus les sept compartiments D 


_« Et, bien qu'il n’ait pas daigné me répondre un seul mot dr 
: ouchant : 1° la topographie de Carthage; 2° le manteau de sep 
| Tanit; 3° les noms puniques, que j'ai travestis et 4° les dieux pat 
— et qu’il ait gardé le même silence; 5° sur Ft 
sur la statuette de la Vérité5 MS 
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. quejat inventés, 
es chevaux consacrés au Soleil; 6° 
bizarres des nomades; 8° sur les lions cru- 
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cifiés, et 9° sur les arrosages de BEA avec 10° les esc 
boucles de Iynx et 11° les superstitions chrétiennes relatives 
aux pierreries; en se taisant de même sur le jade; 12° et su! 
le jaspe; 13° sans en dire plus long quant à tout ce qui. 
concerne : 14° Hannon; 15° les costumes des femmes; 169 les 
robes des Lydiens; 17° la pose fantastique de la momie égyp- 
tienne; 18° le musée Campana: 19° les citations (peu exactes) 
qu’il fait de mon livre, et 20° mon latin, ne vous Conjure 
de trouver faux, etc. \e 

« Je suis prêt, néanmoins, sur cela, comme sur tout le reste, 
à reconnaître qu’il a raison et que l’antiquité est sa propriété 
particulière. Il peut donc s’amuser en paix à détruire mon édifice 
et prouver que je ne sais rien du tout, comme il l’a fait victo- 
rieusement pour MM. Léon Heuzey et Léon Renier, car je ne k 
lui répondrai pas. Je ne m’occuperai plus de ce monsieur. 

Je retire un mot qui me paraît l'avoir contrarié. Non, 
M. Frœhner n’est pas léger, il est tout le Uontraire. Et si je 
l'ai « choisi pour victime parmi tant d'écrivains qui ont rabaissé | 
« mon livre, » c’est qu'il m'avait semblé le plus sérieux. Je me : 
suis bien trompé. “1 

« Enfin, puisqu'il se mêle de ma biographie (comme si je pe 
m'inquiétais de la sienne 1) en affirmant par deux fois (Qi le 
sait 1) que j'ai été six ans à écrire Salammb6, je lui avouerai que 
je ne suis pas bien sûr, à présent, d’avoir jamais été à Carthage. 

« Il nous reste, l’un et l’autre, à vous remercier, cher mon- 
sieur, moi pour m'avoir ouvert votre journal spontanément et 
d’une si large manière, et quant à lui M. Frœhner, il doit vous 
savoir un gréinfini. Vous lui avez donné l’occasion d'apprendre 
à beaucoup de monde son existence. Cet étranger tenait à être “4 
connu; maintenant il l’est. avantageusement. À 

« Mille cordialités. » 


* 


« GUSTAVE FLAUBERT. » nas. 


(L'Opinion nationale, 4 février 1863.) 
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